Cueva de Hielo de Kungur
"La cueva está más fría en verano que en invierno. Eso ya te dice algo de lo que hay ahí dentro."
La ciudad de Kungur es pequeña y tranquila, asentada donde el río Sylva hace un amplio meandro por las estribaciones occidentales de los Urales. Llegué en elektrichka desde Perm en una gris mañana de julio, cuarenta minutos de bosque de abedules llano y luego los primeros afloramientos calizos apareciendo sobre el río. La entrada de la cueva queda a veinte minutos a pie desde la estación, pasando por mansiones de mercaderes del siglo XVIII cuando Kungur era un puesto comercial en la Gran Ruta Siberiana.
Qué frío hace realmente
La cueva mantiene una temperatura de entre menos cinco y menos dos grados Celsius en las secciones heladas más profundas, durante todo el año. En verano esto crea la situación ligeramente surrealista de que los visitantes llegan en pantalón corto y camiseta — hacía veintiséis grados fuera el día que fui — y necesitan de inmediato las chaquetas prestadas que la taquilla guarda apiladas junto a la entrada. He estado en lugares fríos, pero hay algo específico en salir de un verano ruso cálido y entrar en una sala donde la respiración se vuelve visible a los tres pasos.
La cueva es un sistema kárstico formado en yeso y caliza, y el agua que ha ido filtrándose por la roca durante milenios creó las cámaras. Las secciones heladas se formaron cuando el aire frío atrapado en el interior de la cueva nunca se calentó del todo entre inviernos. Lleva ocurriendo miles de años. El hielo es suficientemente antiguo como para ser genuinamente opaco — blanco en lugar de transparente, comprimido y denso.
La secuencia de grutas
El recorrido sigue una ruta por once grutas con nombre. La Gruta del Diamante es la primera de la sección helada y es la que para a la gente en seco: estalactitas de hielo colgando de una bóveda de unos ocho metros de altura, atrapando la iluminación de colores instalada para las visitas de una manera que hace parpadear la sala. Sé que las luces de colores son teatrales. Aun así me quedé parado con la boca abierta.
La Gruta Polar tiene columnas de hielo creciendo desde el suelo, algunas de más de un metro de altura, formadas donde el agua gotea del techo y se congela antes de poder extenderse. Son irregulares, abultadas, nada que ver con las estalactitas perfectas de las cuevas de caliza — más parecidas a algo que creció que a algo esculpido.
Los lagos subterráneos
Varias grutas contienen lagos que permanecen líquidos durante todo el año a pesar del frío — la temperatura del agua se mantiene justo por encima del punto de congelación. Los miras desde pasarelas elevadas y el agua está tan quieta y transparente que tarda un momento en confirmar que hay agua ahí y no simplemente más suelo. Los reflejos del techo de la cueva duplican la profundidad visual.
Lia no es alguien que disfrute de los espacios cerrados, así que hice este tramo en solitario. Ella pasó la mañana caminando por la orilla del río Sylva y encontró una casa de té regentada por una señora mayor que le dio crema agria con mermelada sobre pan negro. Para cuando emergí, dos horas después, parpadeando bajo la luz del sol y completamente helado, Lia ya tenía toda la información del mundo sobre la ciudad.
El museo y la ciudad de mercaderes
Kungur merece medio día aunque sea sin la cueva. El barrio comercial antiguo conserva varias mansiones de mercaderes bien preservadas y un museo regional con una sala dedicada a la Gran Ruta Siberiana — el camino por el que mercancías y exiliados viajaban hacia el este durante siglos. La conexión con la cueva es anterior al turismo: documentos del siglo XVIII mencionan que los lugareños usaban la cueva como despensa frigorífica.
Cuándo ir: Verano (de junio a agosto) para el máximo contraste entre el calor exterior y el frío de la cueva, y para las formaciones de hielo más espectaculares antes de que comience cualquier deshielo estacional. La cueva está abierta todo el año; las visitas en invierno son más tranquilas. La propia ciudad es agradable a principios de septiembre cuando el valle del río se vuelve dorado.