Ely

Ely está literalmente en el mismo final de la carretera: la autopista 169 de Minnesota simplemente termina unos kilómetros después del pueblo, en el borde del Boundary Waters Canoe Area Wilderness, más de un millón de acres de lagos interconectados que se extienden hasta la frontera con Canadá. Lia y yo llegamos aquí con un permiso, una canoa alquilada y ningún plan real más allá de remar hasta que el ruido de tierra firme se desvaneciera. Y se desvaneció, más rápido de lo que ninguno de los dos esperaba. La propia Main Street es una hilera de proveedores de expediciones, tiendas de material y cafés de cabaña de troncos que atienden exactamente este tipo de viaje, y todo el pueblo tiene la energía tranquila y ocupada de un lugar que existe para lanzar a la gente hacia lo salvaje.

Proveedores de expediciones y el borde de lo salvaje

Pasamos nuestra primera tarde en Ely en el mostrador de un proveedor, con un guía trazando rutas de porteo sobre un mapa plastificado mientras nosotros empaquetábamos comidas deshidratadas en barriles impermeables. El pueblo lleva haciendo esto desde la era del comercio de pieles, y se nota en la eficiencia practicada de los proveedores que se alinean en Sheridan Street: todo el mundo aquí puede decirte exactamente cuánto hay entre el Lago Uno y el Lago Cuatro, y exactamente qué porteo tiene el peor barro. Cargamos nuestra canoa en un embarcadero público justo pasado el límite del pueblo, y a los veinte minutos el último tejado de cabaña ya había desaparecido tras los pinos.

Tres días sobre el agua

Lo que siguió fueron tres días sin señal de móvil, sin motores, sin luz artificial: solo orillas de granito, llamadas de somorgujo al anochecer, y agua tan clara que podíamos ver las percas negras deslizándose bajo la canoa. Porteamos entre lagos por senderos pulidos por siglos de uso, primero por viajeros ojibwe y voyageurs, ahora por remeros como nosotros, cargando mochilas a la espalda. Por la noche montamos una tienda sobre un peñasco desnudo, comimos pasta liofilizada que sabía a festín después de un día de remar, y vimos la aurora parpadear tenuemente en el horizonte norte. Es uno de los pocos lugares que quedan en el país donde el silencio es el rasgo dominante del paisaje.

Lobos, naturaleza salvaje y la vuelta al pueblo

De vuelta en Ely, quemados por el sol y con ganas de una comida de verdad, paramos en el International Wolf Center, un centro de investigación y educación que mantiene una manada residente visible a través de ventanales de vidrio, un aterrizaje muy adecuado después de días escuchando exactamente a este animal en la oscuridad. Comimos lucioperca y arroz salvaje en un restaurante de Main Street lleno de otros remeros comparando historias de terror sobre porteos, todos todavía ligeramente vidriosos por el particular cansancio de las Boundary Waters. Ely no pretende ser otra cosa que un punto de partida, y esa honestidad es precisamente su atractivo.

Cómo llegar

Ely está a unas cinco horas en coche al norte de Minneapolis-St. Paul por la I-35 y la Highway 1, y el aeropuerto regional más cercano está en Duluth, unas dos horas al sur. Aquí no hay atajos: la lejanía es todo el sentido del lugar, así que la mayoría de los visitantes llega en coche, se abastece de material y permisos en el pueblo, y después deja las carreteras por completo para adentrarse en el agua.