Dakeng
"Nunca había sudado una camisa entera antes de las siete de la mañana con tantos desconocidos que además parecían encantados de estar ahí."
El patio trasero montañoso de Taichung, una red de senderos con cuerdas y escaleras donde toda la ciudad va a sudar antes del desayuno.
Me convenció de ir a Dakeng una barista de Taichung que nos escuchó preguntando por caminatas de un día y puso cara de ofendida personalmente porque todavía no hubiéramos ido. “Sendero número cuatro,” dijo, como si fuera obvio, y dibujó un mapa improvisado en una servilleta. Así es como la mayoría de la gente encuentra Dakeng, al parecer: no por una guía de viajes, sino porque alguien local insiste en que vayan antes de irse de la ciudad.
Los senderos de escaleras
El rasgo distintivo de Dakeng es un conjunto de senderos numerados, diez en total, tejidos entre las colinas boscosas del extremo noreste de Taichung, varios de ellos equipados con escaleras de madera y agarraderas de cuerda atornilladas directamente en caras de roca casi verticales. El circuito clásico va del sendero 4 al sendero 3: lo bastante empinado como para que los dos estuviéramos respirando con dificultad a los diez minutos, y lo bastante popular como para que casi nunca estuviéramos solos en las escaleras. Grupos de jubilados de Taichung con rompevientos a juego nos rebasaron en sentido contrario con la soltura despreocupada de gente que hace esto cada mañana antes de que la mayor parte de la ciudad haya desayunado. Una señora mayor le ofreció a Lia un pedazo de mango deshidratado sin romper el paso.
Para qué sirve realmente la vista
La recompensa en la cresta no es un solo mirador dramático, sino una serie de aberturas en el dosel forestal donde de pronto se abre debajo la extensión de Taichung: rascacielos, el hilo verde de un río, montañas apiladas en tonos grises azulados cada vez más pálidos hacia el horizonte. Nos sentamos sobre una roca plana a comer bolas de arroz de tienda de conveniencia, empapados en sudor y moderadamente orgullosos de nosotros mismos, mientras abajo una ciudad de casi tres millones de personas seguía con su día completamente ajena. Es una sensación extraña y buena, estar a quince minutos de un Family Mart y al mismo tiempo completamente sin aliento en medio de un bosque.
La etiqueta del sendero cuatro
Existe una regla local no escrita según la cual los tramos más empinados de escaleras del sendero 4 funcionan en la práctica en una sola dirección durante las mañanas pico de fin de semana, con una fila informal que se forma en la base. Nadie nos lo explicó; simplemente observamos lo que hacía todo el mundo y nos formamos. Ve entre semana si quieres las escaleras para ti solo, o abraza el caos sociable de un sábado y trátalo como el verdadero gimnasio comunitario de Taichung.
Cuándo ir: De noviembre a marzo para un clima fresco y seco de caminata, sin la humedad del verano, que vuelve las secciones expuestas de roca genuinamente resbaladizas y la subida considerablemente menos agradable. Empezar temprano por la mañana, antes de las ocho, no es negociable en ninguna época del año, tanto por el calor como por la compañía de los locales, que hacen que el sendero valga la pena.