Zafra

Todo el mundo en el sur de Extremadura parecía describirme Zafra con una leve disculpa, como si fuera el pueblo secundario de la región después de Cáceres y Trujillo. No lo es. Simplemente es más discreta con lo que tiene, y lo que tiene es realmente encantador: un casco antiguo compacto de casas encaladas y balcones de hierro forjado que se gana a pulso su apodo, “Sevilla la Chica”, aunque la comparación no le hace justicia a lo específicamente extremeño que se siente el lugar en cuanto estás dentro.

Dos plazas, una discusión

La vida social de Zafra transcurre entre dos plazas conectadas que no terminan de ponerse de acuerdo sobre cuál manda. La Plaza Grande tiene soportales y es formal, flanqueada de pórticos y cafés bajo columnas de piedra; cruza un pasaje estrecho y estás en la Plaza Chica, más pequeña, más torcida, rodeada de los mismos soportales encalados pero a menor escala y algo más caótica, con puestos de mercado y bares que se desbordan bajo los arcos. Me senté en la Chica con una copa de vino local — esto es tierra de Ribera del Guadiana, y la región vinícola infravalorada pero genuinamente buena de Extremadura empieza no muy lejos de aquí — y observé a la plaza hacer su ritual de primera hora de la tarde: niños en bicicleta, ancianos discutiendo con cordialidad en una mesa fija, todo el ritmo de un pueblo español pequeño que no está actuando para nadie.

La feria de ganado que Zafra celebra cada octubre desde el siglo XV, la Feria Internacional Ganadera, sigue atrayendo a tratantes de toda la región, un recordatorio de que bajo la postal de cal esto siempre ha sido un cruce agrícola en activo, no una pieza de museo.

El castillo de los duques, y la cama de Cortés

En el borde del casco antiguo se alza el Castillo de los Duques de Feria, una fortaleza achaparrada del siglo XV con nueve torres redondas, hoy convertida en parador — la red española de hoteles alojados en edificios históricos. Entré principalmente para ver el patio, uno renacentista de dos plantas con esbeltas columnas de mármol que contrasta radicalmente con el volumen defensivo del castillo por fuera, una elegancia privada escondida dentro de piedra militar.

Lo que me detuvo fue una pequeña placa que señalaba que Hernán Cortés se alojó aquí antes de partir hacia las Indias — Extremadura, este tramo seco y poco glamuroso del oeste de España, dio un número sorprendente de los conquistadores que rehicieron las Américas, y el castillo de Zafra fue al parecer una de las últimas camas cómodas en las que durmieron algunos de ellos antes de la travesía. De pie en ese tranquilo patio de mármol, resultaba extraño pensar en él como parada en el camino a Tenochtitlan y, con el tiempo, a México — el país que ahora llamo hogar, a cuatro siglos y una mala travesía oceánica de distancia de este mismo patio.

Zafra premia la calma más que el turisteo. Aquí no corrí entre monumentos como había hecho en Trujillo; me limité a caminar de una plaza a otra, entré en la colegiata a ver sus lienzos de Zurbarán y Ribera, y dejé que la calma sosegada y encalada del pueblo marcara el ritmo.

Cuándo ir: finales de primavera (abril-mayo) o principios de otoño (septiembre-octubre) evitan el calor brutal del verano extremeño; si puedes, hazlo coincidir con la feria de ganado de principios de octubre para ver una versión más animada y caótica del pueblo.