La Palma

Todo el mundo habla primero de Tenerife y Gran Canaria, y lo entiendo — son más grandes, más ruidosas, más fáciles de vender. Pero La Palma es la que se me quedó más adentro, quizá porque nunca deja de recordarte que estás de pie sobre un volcán activo. La isla es famosamente el terreno más empinado del planeta en relación con su superficie: se puede pasar del nivel del mar a más de 2.400 metros en cuestión de kilómetros, atravesando cinco o seis zonas climáticas distintas, y la ingeniería de carreteras necesaria para hacer eso transitable es en sí misma una especie de monumento.

Adentrándose en la caldera

La Caldera de Taburiente se sitúa en el corazón de la isla, un vasto cráter de erosión — no, en sentido estricto, una caldera volcánica en el sentido técnico, aunque lo parezca en todo — rodeado de acantilados que se elevan hasta casi dos kilómetros y vestidos de laurisilva, el antiguo bosque de laurel que en su día cubrió la cuenca mediterránea antes de la última glaciación y que ahora sobrevive casi en ningún otro lugar de la Tierra fuera de estas islas. Caminé parte del trayecto desde el sendero de Los Brecitos, y el bosque se cierra sobre ti casi de inmediato: musgo en cada superficie, cascadas que aparecen entre la niebla, los pinos de fuera dando paso a algo que se siente más cerca de una fantasía de la era de los helechos que de un parque nacional español. Es húmedo y fresco de una manera para la que nada más en estas islas secas te prepara.

El cielo más oscuro de Europa

La otra identidad de La Palma es la de capital de la astronomía. El Roque de los Muchachos, en la cumbre de la isla, alberga uno de los observatorios astronómicos más importantes del mundo — telescopios de una docena de países encaramados por encima de la línea de nubes, donde la atmósfera es tan quieta y libre de contaminación lumínica que la isla ha sido designada Reserva Starlight, con ordenanzas de iluminación estrictas que protegen la oscuridad de la misma manera que otros lugares protegen una costa. Subí en coche una vez para ver el atardecer, más allá de la línea de árboles hasta la roca volcánica desnuda, y vi el mar de nubes asentarse bajo la cumbre mientras las cúpulas del observatorio recogían la última luz anaranjada. Ya de noche, lejos de la zona restringida de los propios telescopios, la Vía Láctea era tan densa y texturizada que parecía una masa de nubes.

En septiembre de 2021, el volcán de Cumbre Vieja, en la cresta sur de la isla, entró en erupción durante casi tres meses, enviando coladas de lava a través del pueblo de Todoque y hasta el mar, añadiendo tierra nueva a la línea de costa cerca de Tazacorte mientras destruía casas y plataneras. Conducir junto a los ríos negros y solidificados de aquella erupción, todavía en carne viva y sin suavizar por la vegetación, es una coda aleccionadora a la calma celeste del observatorio — un recordatorio de exactamente de qué está hecha esta isla, y de lo que todavía sigue fabricando activamente.

Cuándo ir: de abril a junio llegan las flores silvestres y el tiempo despejado ideal para caminar por la caldera; para observar las estrellas en el Roque de los Muchachos, apunta a una semana de luna nueva entre otoño y primavera, cuando los cielos están más secos.