Alicante

El Castillo de Santa Bárbara se asienta sobre el monte Benacantil como si hubiera crecido ahí mismo, y en cierto sentido así fue: la fortaleza incorpora directamente la roca desnuda de la colina en sus muros, y toda la estructura ha vigilado este tramo de la Costa Blanca desde al menos el siglo IX, con raíces que probablemente se remontan aún más atrás, a fortificaciones íberas y romanas sobre el mismo promontorio. Tomé el ascensor excavado en la ladera de la montaña desde la playa del Postiguet en lugar del camino en zigzag, lo cual se sintió un poco como hacer trampa hasta que salí a las murallas y dejé de importarme cómo había subido. Toda la bahía se abre abajo: el puerto deportivo repleto de mástiles, los tejados de tejas del casco antiguo y, más allá, el Mediterráneo con ese azul plano y duro tan particular que adopta en esta costa en las horas previas a la puesta de sol.

Una ciudad hecha para caminar despacio

El tramo más fotografiado de Alicante es la Explanada de España, el paseo bordeado de palmeras a lo largo del puerto, pavimentado con casi seis millones de baldosas de mármol y terrazo colocadas en un patrón ondulado, un diseño terminado en la década de 1950 que aún hace que todo el paseo se sienta suavemente en movimiento bajo los pies. Lo recorrí a la hora en que arranca el paseo vespertino, familias y hombres mayores jugando al dominó en pequeñas mesas plegables bajo las palmeras, puestos de helado con mucho movimiento, todo el mundo caminando exactamente al ritmo que el paseo parece diseñado para imponer. Es turístico, sin duda, pero también es simplemente cómo vive de verdad esta ciudad: el ritual es anterior a los turistas por generaciones.

El Barrio y las puertas azules

Detrás del puerto, el casco antiguo conocido como El Barrio (oficialmente el Barrio de Santa Cruz) trepa por la ladera baja del Benacantil en un enredo de calles estrechas, casas encaladas y macetas de flores amontonadas en cada alféizar y cada portal. Las puertas de entrada aquí están pintadas de colores brillantes, casi desafiantes —azules, amarillos, rojos—, una tradición que los vecinos mantienen en parte por orgullo y en parte, según me contaron una noche mientras comía un plato de arroz a banda, como una forma discreta de identidad de barrio que sobrevivió a décadas en las que esta ladera fue una de las zonas más humildes de la ciudad. Ahora está llena de pequeños bares, y el ritmo local del tapeo —ir de bar en bar por una tapa pequeña y una copa de vino en cada uno— está vivo aquí de una manera que no se siente montada para los visitantes. Comí ostras y sardinas a la plancha en un bar apenas lo bastante grande para seis personas, y gambas al ajillo dos puertas más allá, y ninguna de las dos comidas me costó lo que me habría costado en casa una fracción de esa calidad.

Vale la pena recordar que Alicante fue también la última ciudad de la España republicana en la península antes de que las tropas de Francisco Franco la tomaran en los días finales de la Guerra Civil en 1939, un dato del que la ciudad no hace demasiado alarde ante los visitantes pero que añade una capa de gravedad bajo su personalidad alegre de ciudad costera, si sabes buscarla. Entre la playa, el castillo y el casco antiguo, es una ciudad que recompensa exactamente el tipo de deambular tranquilo y a medio planear en torno al que intento construir cada viaje.

Cuándo ir: mayo, junio y septiembre ofrecen mares templados sin las multitudes ni el calor del pico de agosto; las vistas del castillo son mejores una o dos horas antes de la puesta de sol, cuando la luz tiñe la bahía de dorado.