Miranda do Douro
"Miranda do Douro no me pareció tanto el confín de Portugal como un país propio que Portugal contiene sin saberlo del todo."
Una meseta azotada por el viento sobre un río que ha excavado su propio cañón, aferrada a su propia lengua y a un baile de palos que nadie más en Portugal ejecuta, como si se hubiera olvidado de unirse al resto del país.
Llegar a Miranda do Douro exige esfuerzo — está en plena meseta de Trás-os-Montes, cerca de la frontera española, a horas de cualquier sitio por carreteras sinuosas entre alcornoques y afloramientos de granito — y ese esfuerzo es precisamente el punto. Llegué y me encontré con un pequeño pueblo amurallado encaramado justo sobre el Duero, que en este tramo ya se ha abierto un auténtico cañón, embalsado en un largo pantano muy por debajo de los acantilados. Antes incluso de encontrar mi alojamiento, un anciano me saludó en la calle con palabras que no reconocí como portugués en absoluto, y más tarde supe que era mirandés, una lengua romance lo bastante distinta del portugués estándar como para tener sus propias gramáticas, hablada por unas quince mil personas en este rincón del país y reconocida oficialmente desde 1999 — la única región de Portugal con una segunda lengua oficial.
Palos, faldas y un baile solo para hombres
Lo que hace famosa a Miranda do Douro, más allá de la lengua, son los Pauliteiros, un baile de palos masculino ejecutado con faldas negras, camisas bordadas y sombreros con cintas al viento, que entrechocan pares de palos de madera en una coreografía marcial e implacable que los historiadores rastrean hasta antiguas danzas de espadas o, posiblemente, algún ritual celta — nadie lo sabe con certeza. Tuve la suerte de presenciar una actuación durante una pequeña fiesta local — el ritmo era incesante, casi agresivo, completamente distinto de las danzas folclóricas más suaves que había visto en otras partes de Portugal, y toda la plaza se quedó en silencio reverente cuando empezó, para estallar en aplausos en cuanto terminó. Una mujer mayor a mi lado, que miraba bailar a su nieto, me explicó que los niños aquí siguen aprendiendo los pasos desde pequeños, que es menos una actuación que una herencia.

Después caminé hasta los acantilados sobre el Parque Natural del Duero Internacional, donde buitres leonados y alimoches sobrevuelan el cañón en cifras que no había visto en ningún otro lugar de Europa, y me quedé allí el tiempo suficiente para sentir un frío genuino con el viento de la meseta, a pesar de que en el resto del país era pleno verano.

Cuándo ir: en agosto, cuando la Festa de Nossa Senhora do Nazaré saca a los Pauliteiros con toda su fuerza, aunque hay que estar preparado para las noches frías de la meseta incluso en verano.