Monsaraz
"Monsaraz tiene quizá ochenta residentes de tiempo completo y una sola calle principal, y ninguno de esos dos hechos lo hace sentir pequeño."
Un pueblo fortificado y encalado sobre una cresta del Alentejo, con vistas al lago artificial más grande de Europa, donde el tiempo parece haberse detenido en algún punto de la Edad Media.
Subí hasta Monsaraz por una carretera recta del Alentejo flanqueada de alcornoques, con el lago Alqueva apareciendo cada pocos kilómetros, un mar interior tan vasto que apenas parece real en un país tan definido por su litoral. El pueblo en sí se asienta sobre una cresta estrecha, amurallado y encalado, con una única calle empedrada que lo recorre entero, flanqueada de casas bajas con macetas en cada ventana. Llegué al atardecer, y la luz hizo algo a las paredes blancas que no había visto en ningún otro lugar de Portugal — un suave baño anaranjado que hizo que todo el pueblo pareciera, durante unos veinte minutos, resplandecer desde dentro.
Un lago donde antes había un río
Alqueva es el mayor lago artificial de Europa Occidental, formado cuando se embalsó el río Guadiana en 2002, y de pie sobre las murallas del castillo de Monsaraz, mirando esa enorme extensión de agua inmóvil, resulta francamente difícil imaginar cómo era este paisaje antes de que existiera — colinas alentejanas resecas y un río modesto, sustituidos ahora por algo parecido a un fiordo. Un viticultor local que conocí en un bar de vinos me contó que el embalse inundó pueblos antiguos y ruinas romanas junto con el fondo del valle, un sacrificio que algunos lugareños todavía lamentan incluso veinte años después, a cambio de un riego que transformó esta parte del Alentejo de matorral reseco en viñedos y olivares. Sea cual sea el coste, la vista desde las murallas a la hora dorada, con el agua reflejando la última luz mientras los cencerros de las ovejas sonaban en algún punto más abajo, fue uno de los momentos más silenciosos y plenos de todo mi viaje.
Una plaza de toros con forma de plaza
La otra rareza de Monsaraz es su praça de touros, una pequeña plaza de toros construida directamente en una esquina de la plaza mayor, rodeada de piedra en lugar de un ruedo construido para tal fin, usada solo un puñado de veces al año durante las fiestas locales. La encontré vacía y cerrada, pero una mujer que vendía vino y aceite de oliva locales en una tiendita cercana me describió la festa con todo detalle — todo el pueblo saliendo a la calle, sillas plegables arrastradas hasta la plaza, una noche que acaba, al parecer, con todos comiendo juntos en largas mesas sin importar cómo haya ido la corrida. Fue el tipo de detalle que hizo que un pueblo tan pequeño se sintiera como un mundo entero y autocontenido.
Cuándo ir: la última hora de la tarde, hasta el atardecer, es innegociable en cualquier época del año por la luz sobre las murallas y el lago — pero ven en primavera si quieres las colinas de alrededor verdes en lugar del dorado quemado del verano.