Funchal
"Funchal es la única capital que conozco donde bajar la colina es en sí mismo una atracción turística."
La capital de Madeira cae en cascada por un anfiteatro volcánico hasta el puerto, una ciudad de trineos de mimbre, vino fortificado y un mercado tan ruidoso que se oye desde la calle.
Funchal se anuncia antes incluso de aterrizar: el avión vira con fuerza sobre el océano porque la pista es famosamente corta, ampliada sobre pilares por encima del agua, y durante unos segundos te quedas mirando directamente hacia abajo, hacia casas encaladas apiladas por una ladera volcánica como si intentaran escapar del mar. La ciudad ha sido la capital de Madeira desde el siglo XV, y debe su nombre al hinojo silvestre (funcho) que los primeros colonos encontraron creciendo junto a la costa; y todavía hoy parece moldeada enteramente por esa geografía: todo sube o baja, y no existe tal cosa como un paseo llano hasta la cena.
Trineos, ruido de mercado y fuego de Fin de Año
Hice los carreiros do Monte porque se supone que hay que hacerlos, y porque el escepticismo no sobrevivió al contacto con la experiencia real. Dos hombres vestidos de lino blanco y sombrero de paja se colocan detrás de un trineo de mimbre con patines de madera, y medio corren, medio lo dirigen por una empinada calle empedrada desde lo alto de Monte hasta los suburbios de Funchal, más abajo, usando sus botas de suela de goma como freno. Empezó en la década de 1850 como una forma genuinamente práctica de que los vecinos de Monte bajaran rápido la colina, y en algún momento del camino se convirtió en uno de los paseos turísticos más peculiares del mundo. El mío fue más rápido de lo que esperaba en las curvas cerradas, y el conductor que tenía más cerca se rió durante todo el trayecto, disfrutándolo claramente más de lo que yo estaba logrando disfrutarlo.
El Mercado dos Lavradores, el mercado de agricultores, es donde fui a recuperarme, y es el lugar más ruidoso y más vivo de la ciudad: pescaderos dando golpes con peces espada negros enteros (peixe-espada), con los ojos saltones de las profundidades de donde los sacan, junto a puestos apilados de fruta de la pasión, chirimoyas y diminutos plátanos enanos cultivados en las terrazas por encima de la ciudad. Un vendedor me convenció de probar una fruta cuyo nombre no supe entonces y sigo sin saber, dulce y ligeramente resinosa, y me cobró un precio justo sin que se lo pidiera dos veces, lo que se sintió como un pequeño gesto de honestidad en un mercado pensado para turistas.
También pasé una tarde en una de las viejas bodegas cerca del puerto, catando vino de Madeira tal y como debe beberse: despacio, en copas pequeñas, el Malmsey más dulce frente al Sercial más seco, mientras el guía explicaba cómo los barriles del siglo XVIII enviados en travesías marítimas tropicales volvían con mejor sabor, un accidente que la isla convirtió en toda una industria. Funchal se guarda su mayor truco para la Nochevieja, cuando el puerto acoge uno de los mayores espectáculos de fuegos artificiales del mundo, contemplado desde las laderas por los residentes y desde el mar por una flota de cruceros que programan su llegada exactamente para esa noche.
Cuándo ir: a finales de diciembre para los fuegos artificiales de Fin de Año si se aguantan las multitudes, o si no, en abril para la Fiesta de las Flores, cuando las empinadas calles de la ciudad se llenan de carrozas y alfombras de flores.