Jardín Botánico de Penang

Llegué al Jardín Botánico de Penang a las seis y cuarto de la mañana, cuando las puertas acababan de abrir y los corredores habituales ya estaban dando vueltas a la carretera principal con ese ritmo constante y tranquilo que señala a alguien que lleva años haciendo esto. El aire era más fresco que la ciudad de abajo — los jardines se asientan al pie de la Colina de Penang, en un valle poco profundo que recoge el fresco de la noche y lo retiene hasta que el sol despeja la cresta — y olía a tierra húmeda y algo floral que no podía identificar, no frangipani, algo más salvaje. Un hombre en bicicleta me saludó con la cabeza. Una mujer con chándal rosa hacía tai chi bajo un árbol de la lluvia cuyas ramas se extendían treinta metros en todas las direcciones.

Los jardines fueron establecidos en 1884 como estación de investigación y los huesos de esa ambición victoriana todavía son visibles en su trazado: plantaciones formales, un invernadero de helechos de hierro forjado y cristal, una cascada que cae por una pendiente rocosa en el extremo superior del jardín, senderos sinuosos que conectan diferentes zonas botánicas con la lógica cuidadosa de algún lugar diseñado para la contemplación más que para el recreo. Más de cien años de crecimiento tropical han suavizado todo eso considerablemente. Los árboles de la lluvia son enormes ahora, sus doseles formando túneles de sombra a lo largo de la avenida principal. El jardín de orquídeas se ha desbordado ligeramente más allá de sus fronteras originales. El invernadero de helechos huele a antiguo y a musgo y es el lugar más agradable donde quedarse quieto durante un chaparrón repentino.

Los macacos son los habitantes más conspicuos del jardín y los más complicados. Hay cientos de ellos, macacos de cola larga acostumbrados a los humanos a lo largo de generaciones, y su relación con los visitantes del jardín ha evolucionado hasta convertirse en algo que en diferentes momentos es divertido, irritante y extrañamente conmovedor. Tomarán comida de tu mano y han aprendido a interpretar una bolsa de plástico como un vehículo de entrega de comida. Se acicalan mutuamente en las barandillas del invernadero de helechos. Te observan con una atención que ocasionalmente se siente evaluadora de una manera que no es del todo cómoda. Me senté en un banco cerca de la cascada y un joven macho macaco se sentó a tres metros de mí y nos miramos el uno al otro durante un rato con mutua incertidumbre sobre lo que requería la interacción.

La cascada en el extremo superior de los jardines es adonde van los caminantes serios — una escalada rocosa por encima de las plantaciones formales que lleva a una pequeña cascada sobre rocas cubiertas de musgo, el agua oscura con taninos de la jungla de arriba. Los sábados y domingos por la mañana el camino se llena de familias, parejas y entusiastas del fitness. Las mañanas de días laborables lo tuve casi para mí solo, y el sonido del agua sobre las rocas era la cosa más ruidosa del jardín, lo que hacía que pareciera más grande y más salvaje de lo que sus 29 hectáreas sugerirían.

Los jardines tienen entrada gratuita y así ha sido durante toda su historia — una prestación pública que Penang da por sentada del mismo modo que las ciudades dan por sentado lo que siempre han tenido gratis. Los habituales que lo usan cada mañana — los corredores, los practicantes de tai chi, las tías que hacen su caminata rápida en grupos de cuatro — lo tratan como una extensión de sus propios barrios, lo cual es efectivamente lo que es. Esa cualidad — la apropiación inconsciente de un espacio público — fue una de las cosas más atractivas del lugar.

Cuándo ir: La primera hora de la mañana (6–8h) es con diferencia el mejor momento — la luz a través del dosel es extraordinaria y los jardines pertenecen a los habituales más que a los turistas. Los jardines son agradables todo el año, aunque la cascada corre más llena después de la lluvia. Evita dar de comer a los macacos independientemente de lo que te diga el instinto.