Balik Pulau

La carretera hacia Balik Pulau atraviesa la espina dorsal boscosa de la isla y cae de repente en un mundo diferente. A un lado: la ciudad, el barrio patrimonial, las colas de los puestos callejeros, los murales de Instagram. Al otro: un paisaje de huertos de durián y árboles de nuez moscada, de kampungs malayos con gallinas en los patios y ancianos sentados a la sombra de la mañana avanzada, de puestos de carretera donde el vendedor conoce a cada habitual por su nombre. Crucé la colina y sentí una quietud particular instalarse sobre el coche — no exactamente silencio, sino una ausencia de urgencia que el lado urbano de la isla porta como un sistema meteorológico fijo.

Balik Pulau significa “la parte de atrás de la isla” en malayo, y el nombre es exacto. Este es el suroeste rural, el corazón agrícola de Penang, la parte a la que no llegan la declaración patrimonial de la UNESCO ni el circuito turístico del arte callejero. Los pueblos pesqueros malayos de la costa llevan generaciones capturando el mismo pescado en la misma franja de mar. Los huertos chinos en las colinas de arriba producen el durián Musang King por el que Penang es famoso — una variedad tan apreciada que su temporada de cosecha en junio y julio convierte toda el área en un festival temporal de espinosos frutos verdes y compradores de semblante serio que prueban cada uno para ver su punto de madurez con un conocimiento practicado y propietario.

Llegué en temporada de durián por accidente y comí más de lo que había previsto. Los puestos a lo largo de la carretera principal que atraviesa Balik Pulau despliegan sus frutas en mesas de madera a la sombra, los vendedores abriéndolas con un hábil golpe de cuchillo. La pulpa es espesa y amarilla como natilla y su olor es lo que divide a la gente permanentemente — sulfuroso y dulce simultáneamente, como algo fermentando en un calor tropical. Yo lo encuentro glorioso. Me senté en una mesa bajo un techo de chapa ondulada mientras la lluvia comenzaba a caer sobre los huertos afuera y trabajé la mitad de una fruta, metódicamente, como se come algo que exige atención.

La costa del suroeste está casi vacía de turistas. Los pueblos pesqueros tienen el tranquilo deterioro de los lugares que no han figurado en el plan de viaje de nadie — barcas arrastradas sobre la arena, redes secándose en cuerdas entre palmeras, una tienda que vende dos marcas de cigarrillos y un solo tipo de aceite de cocina. Conduje despacio por la carretera costera hacia el sur en dirección al pueblo de Balik Pulau y pasé ante un embarcadero improvisado donde un hombre lavaba su motor fuera borda con la paciencia de alguien para quien esto era un ritual diario. Nos saludamos con la mano. Esa fue la interacción completa, y fue suficiente.

El propio pueblo de Balik Pulau es un pequeño pueblo mercado chino con dos cafeterías rivales y un buen puesto de wonton mee. Almorcé allí — fideos en un caldo claro con albóndigas de cerdo, una ración de char siu, un café con hielo — rodeado de locales que llevaban años comiendo en la misma mesa del mismo local. El pueblo no te pide nada y ofrece todo lo que tiene, que es un tipo de hospitalidad que necesita algo de tiempo para reconocerla como tal.

Cuando ir: Junio y julio son la temporada del durián — la razón principal para visitar Balik Pulau específicamente. El resto del año es más tranquilo y agradable para una excursión de medio día para escapar de la ciudad. Evita las carreteras los fines de semana durante la temporada del durián cuando los penangitas del lado urbano hacen la misma peregrinación en grandes cantidades.