Tansen

Encontré Tansen casi por accidente, en una ruta terrestre más larga entre Chitwan y Pokhara que un cobrador de autobús me convenció de interrumpir. Me dijo que la ciudad —también llamada Palpa— merecía una noche. Me quedé tres.

Sitalpati y el palacio que ya no está

El antiguo palacio real, el Tansen Durbar, ardió durante los disturbios políticos de 2006 y nunca se ha reconstruido del todo, así que la plaza principal, Sitalpati, gira ahora en torno a un pabellón de descanso octogonal donde los ancianos juegan a las cartas bajo un árbol peepal desde media mañana hasta el anochecer. Me senté con ellos buena parte de una tarde, en mi segundo día, sin entender casi nada del juego pero acogido igualmente a la sombra, con un té que no había pedido puesto en mis manos por alguien que nunca me dijo su nombre.

Los tejedores de dhaka

Tansen es famosa dentro de Nepal por el dhaka, el tejido de algodón hecho a mano con patrones geométricos que se usa para el gorro tradicional nepalí, el topi. En un callejón que sale del bazar principal, encontré un taller donde tres mujeres trabajaban en telares de madera en una habitación pequeña, el chasquido y golpeteo de la lanzadera el único sonido durante largos ratos. Una de ellas, sin apenas idioma en común entre nosotros, me fue explicando hilo a hilo el patrón que estaba tejiendo, visiblemente orgullosa de un oficio por el que los turistas rara vez se detienen a preguntar.

La colina de Shreenagar a primera luz

Sobre la ciudad, una subida de cuarenta y cinco minutos a través de un bosque de pinos lleva a la colina de Shreenagar, un mirador que en una mañana despejada muestra las cordilleras del Dhaulagiri y el Annapurna alineadas en el horizonte norte. Lia y yo subimos antes del amanecer, prácticamente solos salvo por un corredor que nos adelantó dos veces en su segunda vuelta, y vimos cómo la luz se movía sobre los picos en completo silencio, sin otros viajeros, sin vendedores, nada más que el viento entre los pinos.

Cuándo ir: de octubre a marzo para vistas despejadas de montaña desde la colina de Shreenagar y temperaturas cómodas para caminar por las empinadas callejuelas del casco antiguo. La primavera trae un clima más cálido y rododendros en flor, si no te importan vistas lejanas algo más brumosas.