Soufrière Hills

El vapor estaba subiendo cuando llegué al mirador del Observatorio Vulcanológico de Montserrat, una delgada columna blanca que se engrosaba donde alcanzaba el aire más frío sobre el domo y se extendía en forma de yunque plano antes de que el viento se la llevara hacia el noreste en dirección al mar. Esto no es inusual. El vapor ha estado subiendo de alguna forma desde julio de 1995, y el personal del MVO que rastrea el crecimiento del domo, la actividad sísmica y las emisiones de gas ha visto ascender esta columna en diez mil mañanas. Para ellos son datos. Para mí, llegando en una tarde ordinaria sin ningún evento especial programado, era la primera vez que estaba a la vista de algo que ha estado remodelando activamente la superficie de la Tierra durante tres décadas.

El volcán Soufrière Hills no es un único evento catastrófico — es un proceso continuo que ha atravesado fases de intensa actividad y relativa calma desde que las primeras erupciones sorprendieron a la isla en 1995. El domo de lava en el cráter cumbre ha crecido, colapsado, vuelto a crecer y parcialmente colapsado de nuevo a través de múltiples ciclos. Los eventos de colapso más grandes — llamados corrientes de densidad piroclástica — enviaron material sobrecalentado descendiendo por los flancos a velocidades que no dejaron tiempo para nada en su camino. Plymouth fue enterrada por estos flujos. El fondo marino alrededor de la costa sur se extendió hacia afuera a medida que el material entraba al agua. La mitad sur de la isla fue rehecha por la montaña que la ancla.

Desde los puntos de observación en el norte, se puede ver la forma que el volcán ha impuesto en el paisaje — la lengua gris de material piroclástico llenando el antiguo valle del río Tar, los flancos pelados sobre la zona de exclusión donde la vegetación fue arrasada por las nubes de oleada y no se ha recuperado, el contraste entre esta zona gris-blanca y el verde vívido del norte donde el bosque continúa sin interrupción. El límite entre las dos zonas no es una transición gradual. Es una línea, y estar por encima de ella hace que entiendas visceralmente cuán cerca están la zona segura y la zona insegura.

Lo que no me esperaba era el olor. En los días en que el viento viene del sur, un tenue rastro sulfuroso llega a los pueblos del norte — no abrumador, no constante, pero inconfundible. Los geólogos del MVO han pasado años monitoreando la química de los gases del volcán, midiendo las emisiones de dióxido de azufre que proporcionan uno de los indicadores más fiables del movimiento del magma en el sistema subterráneo. La montaña se comunica en compuestos tanto como en roca. El personal de allí lee estas señales con la confianza de personas que conocen su tema íntimamente, y también con la humildad de personas que saben que les ha sorprendido antes.

El MVO organiza jornadas de puertas abiertas regulares y sus científicos son generosos con el tiempo y las explicaciones. Visitar no es presenciar un drama — puede que no haya nada visible desde el suelo en un día cualquiera más allá de la columna de vapor. Es estar a la vista de un proceso geológico que no ocurre en escalas de tiempo humanas, que precedió al asentamiento de esta isla y sobrevivirá a cualquier asentamiento que le siga. Hay una calidad específica de pequeñez que sientes en presencia de algo tan vasto y tan indiferente, y no es desagradable. Es clarificador.

Cuándo ir: El volcán es visible todo el año desde los puntos de observación. El Observatorio Vulcanológico de Montserrat publica actualizaciones regulares sobre los niveles de actividad y la accesibilidad a los miradores. La mejor visibilidad es en la estación seca (de diciembre a abril), cuando la bruma es menor. Siempre verifica los límites actuales de la zona de exclusión antes de acercarte a los miradores — se ajustan a medida que cambian las condiciones.