El Oro

Encontré El Oro por accidente, o algo tan cercano a un accidente como puede serlo cualquier cosa en la era de internet. Estaba leyendo sobre los pueblos mineros del Estado de México y me topé con una fotografía de un edificio que no encajaba en su contexto: un ornamentado teatro Art Nouveau, herrería verde, fachadas de azulejo, una cubierta con influencia de mansarda, todo en una calle tranquila de un pueblo de montaña de quizás diez mil habitantes. Pensé que la imagen era engañosa — que la fotografía había sido tomada en Ciudad de México o Morelia o alguna otra ciudad con la escala suficiente para justificar semejante edificio, y que el pie de foto estaba equivocado. El pie de foto no estaba equivocado.

El Teatro Juárez de El Oro se construyó entre 1907 y 1909, en el apogeo de la prosperidad minera del pueblo, cuando la extracción de oro y plata en los cerros circundantes producía riqueza suficiente para contemplar la cultura. El Porfiriato — la larga dictadura de Porfirio Díaz, que gobernó México de 1876 a 1911 — produjo en todo el país una arquitectura que superaba dramáticamente la escala de su contexto: grandes estaciones ferroviarias en ciudades de provincia, palacios de justicia de inflexión barroca en pueblos mineros, y en El Oro, este teatro, diseñado en el modo de inspiración francesa que dominaba la época, terminado justo cuando la revolución que acabaría con el régimen de Díaz empezaba a agitarse. Para cuando el teatro fue inaugurado, el mundo que lo había encargado ya se estaba terminando.

Fui un jueves de febrero, llegando en el primer autobús desde Toluca, con el frío de la altitud — El Oro está a 2.700 metros, más alto que Ciudad de México, y en febrero eso significa mañanas que exigen abrigo de verdad y aliento que sale en pequeñas nubes. Las calles del centro estaban tranquilas, como suelen estarlo los pueblos de montaña a media mañana: algunas personas en el mercado, una panadería con la cortina metálica a medio subir, una mujer trapeando los escalones de la presidencia. El teatro apareció al doblar una esquina, sin previo aviso, su fachada incongruente y magnífica bajo la pálida luz invernal.

El Teatro

El Teatro Juárez no es una ruina. Esto es importante dejarlo claro. Se ha mantenido y restaurado a lo largo de las décadas que siguieron al colapso minero, y sigue en uso — funciones, actos cívicos, alguna proyección ocasional — gracias a un pueblo que ha seguido considerándolo una herencia que vale la pena conservar. El interior está intacto: platea, balcón, palcos a lo largo de las paredes laterales, el techo pintado en gran parte preservado, el telón data de una restauración de los años setenta hecha con verdadero cuidado. El aforo ronda las 800 personas, una cifra considerable para la población actual del pueblo.

Pagué una pequeña entrada y me guio un hombre mayor que administraba el edificio y que, según me dijo, lo hacía desde 1989. No era un guía formalmente capacitado, pero había absorbido la historia del teatro a través de décadas de cercanía con él, y respondía a las preguntas con la autoridad de quien ha reflexionado largamente sobre estos asuntos. La acústica, dijo, señalando el yeso del techo, fue la razón por la que se trajo especialmente de Europa al arquitecto para este proyecto. Los dueños de las minas querían lo mejor. Lo consiguieron. Y luego las minas cerraron.

El detalle exterior — las barandas de hierro verde, los paneles de azulejo entre las ventanas, el marco de piedra labrada de la entrada — pertenece por completo al vocabulario Art Nouveau de la época: curvas orgánicas, motivos florales, el rechazo de los estilos historicistas en favor de un nuevo lenguaje ornamental que, a los veinte años de construido el teatro, ya se consideraba anticuado. No creo que haya en México un edificio que haga más visible la tragedia del Porfiriato: tanta ambición, tanto gusto importado, todo tan precisamente calculado para quedar obsoleto.

Las Minas y el Museo

El Museo de Minería del Oro y la Plata de El Oro, alojado en un antiguo edificio minero a unas tres cuadras del teatro, es una empresa más pequeña con recompensas desproporcionadas para cualquiera interesado en la Belle Époque en México. La colección fotográfica es lo más destacado: fotografías de la primera década del siglo XX que muestran las minas en plena operación, a los ingenieros británicos y estadounidenses que las dirigían (se trataba en gran medida de capital extranjero, que explotaba concesiones mexicanas bajo las condiciones favorables del Porfiriato), a los trabajadores que descendían cada día a los pozos, y al pueblo tal como era cuando el teatro era nuevo.

Las fotografías muestran un pueblo que no se parecía mucho al El Oro actual. Había más edificios, más comercio, más señales de población. Las operaciones mineras empleaban a varios miles de personas en su apogeo. Tras la revolución, que interrumpió las operaciones, y la caída de los precios de la plata y el oro durante las décadas de 1910 y 1920, la población se contrajo. Nunca se ha recuperado del todo. Lo que queda es un pueblo de la escala adecuada para una comunidad de montaña de agricultura modesta y comercio local, más un edificio que pertenece a un tamaño y una ambición completamente distintos.

Los propios pozos mineros — cuyas entradas son visibles en la ladera sobre el pueblo — no son accesibles, pero el museo tiene una maqueta a escala y varias de las herramientas y documentos mineros originales que dan una idea del tamaño de la operación. Hay un mapa, un levantamiento dibujado a mano de 1908, que muestra toda la extensión del sistema de túneles bajo los cerros. Cubre un área mucho más grande que el pueblo que tiene encima. El pueblo era la expresión superficial de un mundo subterráneo mucho más grande.

El frío a 2.700 metros no es un frío dramático — no es el de Creel en enero ni el de los altos pasos de la Sierra Madre — pero es persistente en febrero, un frío seco de montaña que se instala en los hombros y hace agradecer la panadería cerca de la presidencia que mantiene el horno encendido y vende pan de yema y empanadas de calabaza que uno come de pie en la calle, con el vapor saliendo de la bolsa. Comí dos empanadas en la calle y luego regresé al teatro para entrar en calor, y el hombre que administraba el edificio había hecho café, y nos sentamos en el vestíbulo a hablar de la industria minera durante una hora, cosa que no había planeado pero que tampoco lamenté.

Cómo llegar: El Oro se alcanza en autobús de segunda clase desde la terminal principal de Toluca (aproximadamente 1h30-2h según la ruta y las paradas). Desde Ciudad de México, tomar el autobús a Toluca (1h15 desde Observatorio) y conectar hacia El Oro. No hay servicio directo desde Ciudad de México. En auto desde Toluca son alrededor de 1h por la carretera federal 55. El pueblo no tiene alojamiento regular más allá de una modesta posada; se trata de una excursión de un día desde Toluca, o desde Ciudad de México vía Toluca.

Cuándo ir: El teatro y el museo abren todo el año, de martes a domingo. De febrero a abril y de octubre a diciembre para días despejados y buena luz — las montañas que rodean El Oro producen nubes por la tarde de mayo a septiembre que oscurecen las vistas. Vestirse para el frío de altitud en cualquier época del año; incluso en verano, las noches pueden bajar a un solo dígito centígrado a 2.700 metros.