Nosy Komba

El barco desde el muelle de Ambatoloaka en Nosy Be tarda unos veinte minutos, cruzando un canal lleno de piraguas de velas remendadas, y te deja en una playa sin muelle, sin embarcadero, sin nada construido — simplemente bajas de la proa a un agua que te llega a los tobillos y caminas hasta la orilla. Esa es la primera señal de que Nosy Komba funciona con un reloj distinto al de su vecina más grande. Aquí no hay carreteras. Ni de tierra, ni malas — ninguna. Todo se mueve a pie o en barco, y toda la economía de la isla parece haberse organizado en torno a esa única limitación.

El pueblo que mira al mar

Ampangorinana, el pueblo principal, se extiende a lo largo de la costa en una sola fila abarrotada: puestos de tallas en madera, mostradores de bordados, un puñado de pequeñas casas de huéspedes con hamacas colgadas entre los postes del porche. Caminé su longitud dos veces en una tarde, una para mirar y otra para realmente comprar algo — un pequeño camaleón tallado de manos de un hombre llamado Dada que claramente había hecho diez mil de ellos y no había perdido ni un ápice de orgullo en el número once mil. Unos niños me siguieron un rato, más por curiosidad que por vender, y uno insistió en practicar sus números en francés hasta el veinte antes de perder el interés y salir corriendo hacia el agua.

Lémures que no te temen

Sobre el pueblo, una pequeña reserva gestionada por la comunidad llamada Lemuria Land alberga una población de lémures negros tan habituados a los visitantes que se dejan caer del dosel sobre tu hombro si llevas una banana, y a veces incluso si no la llevas. Había leído esto antes de ir y supuse que era una exageración para los folletos. No lo era. Un macho aterrizó en mi antebrazo en los primeros cinco minutos, olfateó mi mano con una expresión de franca decepción al encontrarla vacía, y se fue hacia una mujer dos visitantes detrás de mí que había venido mejor preparada. Sus ojos son de un ámbar-naranja sorprendente, su pelaje suave de una manera que me tomó por sorpresa — esperaba algo más áspero.

La reserva es pequeña, recorrible en menos de una hora, pero también tiene un rincón decente de camaleones y geckos, incluido un camaleón pantera del tamaño de un gato doméstico que permaneció absolutamente inmóvil todo el tiempo que lo observé, solo sus ojos girando de forma independiente delataban que registraba mi presencia.

Subiendo por encima de los cocoteros

Un sendero empinado detrás del pueblo asciende a través de cocoteros y parcelas de ylang-ylang cultivado hacia un mirador que, en una tarde despejada, te muestra todo el canal de una vez — Nosy Be al norte, el contorno azul y dentado de la costa continental al este, pequeños islotes deshabitados esparcidos entre medias como puntuación. Hice la subida a las cuatro de la tarde, sudé la camisa por completo, y me quedé en la cima comiendo un mango tibio que había comprado por casi nada en un puesto al inicio del sendero. Valió cada paso, aunque lo dije entre dientes en el descenso.

Las noches aquí son silenciosas de una manera que parece casi deliberada — sin motores, sin generadores funcionando después de las nueve, solo la marea trabajando contra la playa y la radio de alguien tocando pop malgache débilmente desde la cocina de una casa de huéspedes. Dormí mejor en Nosy Komba que en cualquier otro lugar del archipiélago.

Cuándo ir: De mayo a octubre para clima seco y templado y cruces tranquilos del canal desde Nosy Be. La reserva se llena a mediodía con visitantes de un día; llega temprano o quédate a pasar la noche para tener los senderos casi solo para ti.