Sperlonga

Bajé desde Roma sin plan fijo, siguiendo el comentario casual de un amigo sobre que la costa al sur de la ciudad tenía un pueblo “como Santorini, pero romano”. Sperlonga no es griega, pero entendí la comparación en el momento en que la carretera coronó la colina y apareció abajo el casco antiguo: un nudo de casas encaladas apiladas sobre un promontorio entre dos largas playas, el mar Tirreno haciendo su mejor imitación del Egeo. Sperlonga está más o menos a medio camino entre Roma y Nápoles, en la provincia de Latina, y tiene esa cualidad particular de un lugar que los turistas pasan de largo por la autopista sin saber nunca lo que se pierden.

La gruta del emperador

La razón por la que Sperlonga figura en algún mapa más allá de su condición de pueblo costero local es una cueva. Justo al sur del pueblo moderno, junto a la carretera costera, está la Grotta di Tiberio, una cueva marina natural que el emperador Tiberio convirtió en una gruta privada para cenar, con piscina incluida donde podía criar peces y, según Suetonio, estuvo a punto de ahogarse cuando el techo se derrumbó parcialmente durante un banquete hacia el año 26 d.C. Las excavaciones de los años cincuenta sacaron a la luz un tesoro extraordinario de esculturas en el suelo de la gruta: fragmentos de escenas homéricas —Escila atacando el barco de Odiseo, el cegamiento de Polifemo, Odiseo robando el Paladio— talladas por los mismos escultores rodios responsables del grupo del Laocoonte en el Vaticano. Las piezas están reconstruidas en el pequeño Museo Archeologico Nazionale justo a la entrada del yacimiento, y estar de pie frente a una Escila de mármol con retorcidas piernas de monstruo marino, en un museo al que se llega andando desde una sombrilla de playa, es el tipo de choque entre alta cultura y pueblo costero desenfadado en el que Italia se especializa y que ningún otro sitio consigue del todo.

Perderse a propósito

El propio casco antiguo premia más el vagar sin rumbo que cualquier itinerario. Los coches están prohibidos en el centro histórico, un enredo de pasajes cubiertos, escaleras encaladas y callejones tan estrechos que los vecinos pueden pasarse la ropa tendida entre ventanas, construidos originalmente así como defensa contra las incursiones de piratas sarracenos, que asolaron este tramo de costa durante siglos. No hay una lógica real para orientarse: simplemente caminas, y con el tiempo el laberinto te escupe a una terraza con vistas al mar, o a una diminuta plaza con un único bar y un puñado de sillas de plástico. Pedí un spritz en una de ellas y acabé hablando con el dueño durante cuarenta minutos sobre la barca de pesca de su tío, que es el tipo de tarde que Sperlonga se especializa en producir sin que se lo pidas.

Debajo del casco antiguo, dos playas en forma de media luna envuelven el promontorio, con arena fina y dorada, algo inusual para esta parte de la costa del Lazio, donde la mayor parte, más al norte, es más oscura y gruesa. Las trattorias locales sirven spaghetti alle vongole con almejas sacadas de un agua que se puede ver desde la mesa, y la especialidad regional, la tiella —un pastel salado de doble hojaldre relleno de cualquier cosa, desde pulpo hasta escarola— merece la pena buscarla en vez de seguir la ruta más previsible de la fuente de marisco para turistas.

Cuándo ir: De finales de mayo a junio o septiembre da agua cálida y playas vacías, antes y después de que lleguen en agosto las multitudes veraniegas de Roma y Nápoles.