Jaffa

Todo el mundo elogia las playas y la vida nocturna de Tel Aviv, y con razón, pero casi nadie de los que conocí antes de llegar mencionó que un paseo de quince minutos hacia el sur por el malecón te deja en Jaffa, una ciudad portuaria lo bastante antigua como para aparecer en el Libro de Jonás, donde supuestamente zarpó antes de su problema con la ballena. Bajé una mañana esperando un agradable desvío histórico, y terminé quedándome hasta el anochecer.

La ciudad vieja trepa una pequeña colina sobre el puerto en angostos callejones de piedra arenisca, restaurada justo lo suficiente para poder caminarla sin perder la sensación de estar en un lugar genuinamente antiguo —galerías de arte y estudios boutique ocupan hoy edificios que fueron, según el siglo, otomanos, cruzados, mamelucos o egipcios. La Iglesia de San Pedro se alza en lo alto con una fachada barroca que resulta casi sorprendente contra la piedra pálida de alrededor, y desde el pequeño parque cercano se obtiene una vista limpia hacia el norte de toda la costa hasta el perfil de Tel Aviv, torres de cristal elevándose tras una playa usada durante cuatro milenios.

A nivel del mar, el puerto sigue siendo un puerto pesquero en funcionamiento, con pequeños arrastreros que llegan con la pesca del día, y el mercadillo —Shuk HaPishpeshim— se extiende por las calles circundantes de manera genuinamente caótica: lámparas de latón, muebles de época otomana, vinilos de segunda mano, un hombre que vendía exactamente un tipo de máquina de escribir vintage y que no cedió en el precio por más que me quedara fingiendo considerarlo. Terminé en Abu Hassan, un local de hummus con cola hasta la puerta a las 11 de la mañana que los locales juran que es el mejor del país, y no estoy en desacuerdo —llegó todavía caliente, el aceite de oliva formando un charco en el centro, y entendí la fila al primer bocado.

Pero lo que más me impactó fue la superposición de comunidades —Jaffa sigue siendo uno de los pocos barrios genuinamente mixtos árabe-judíos del país, y se nota en pequeños detalles: carteles en árabe y hebreo uno junto al otro, el minarete de una mezquita visible desde la torre de la iglesia, la sensación compartida de que el puerto pertenece a todos los que alguna vez pescaron desde él.

Cuándo ir: El final de la tarde hacia el atardecer es la mejor jugada —la luz sobre la piedra arenisca se vuelve dorada profunda, el mercadillo sigue abierto, y puedes ver la puesta de sol sobre el Mediterráneo desde la plaza de la torre del reloj antes de volver caminando por la playa hasta Tel Aviv para cenar.