Maumere

Reconozco que estuve a punto de saltarme Maumere. Todas las guías que había hojeado lo trataban como una simple escala —el pueblo del aeropuerto por el que pasas de camino a los lagos de cráter tricolor de Kelimutu, o el puerto desde el que zarpas hacia Komodo. Eso es un error, y solo lo descubrí porque me cancelaron el vuelo a Ende y me quedé con tres días libres inesperados en la costa noreste de Flores.

Lo que encontré fue un pueblo que aún se recuperaba en silencio de dos desastres de los que la mayoría de los visitantes nunca ha oído hablar. En diciembre de 1992, un terremoto de magnitud 7,8 sacudió la zona frente a la costa y provocó un tsunami que entró en la bahía de Maumere y mató a más de 2.000 personas, arrasando el centro del pueblo. Y por si eso fuera poco, el mismo evento devastó los arrecifes de coral que habían convertido a Maumere en uno de los principales destinos de buceo de Indonesia en los años ochenta —arrecifes que llegaban a compararse con el mar Rojo. Los arrecifes tardaron décadas en recuperarse, y la reputación de Maumere como enclave de buceo nunca se recuperó del todo, como sí ocurrió con Komodo o Alor. Lo cual, egoístamente, es justo la razón por la que me gustó. Los centros de buceo que quedan son pequeños, personales, tranquilos. Nadie intenta venderte un paquete.

La bahía y los pueblos de alrededor

Maumere en sí misma es un lugar de trabajo —una cuadrícula de comercios, motocicletas y esa energía poco glamurosa propia de una capital regional que existe sobre todo para mover mercancías y personas. Pero la bahía se abre hacia algo completamente distinto. Me instalé en Wodong, una franja de costa a unos 20 kilómetros al este donde un puñado de pequeñas casas de huéspedes están justo sobre la arena y el arrecife empieza a apenas unos metros de la orilla. No hace falta barco: una tarde me metí en el agua directamente desde la playa y en cinco minutos ya estaba sobre un muro de coral blando, viendo a una tortuga carey pastar sobre una esponja como si no tuviera otro lugar donde estar.

Sikka, un pueblo un poco más adelante en la costa, es donde todavía se practica la famosa tradición del tejido ikat de la región en telares de cintura dorsal, tal y como se ha hecho durante generaciones —algodón teñido con índigo trabajado en patrones geométricos que tardan semanas en completarse. Maumere se encuentra en el Regencia de Sikka, que debe su nombre a esta misma cultura textil, y el carácter católico del pueblo (herencia de la presencia misionera portuguesa y, más tarde, holandesa, que se remonta al siglo XVI) le da un ritmo distinto al de los pueblos más abiertamente islámicos del oeste de Flores. Aquí las horas las marcan las campanas de la iglesia, no la llamada a la oración.

Lo que se me quedó grabado

A lo que sigo volviendo con la cabeza es a una conversación con un guía de buceo llamado Yosef, que había crecido en Maumere y recordaba el tsunami desde niño —el agua retirándose de la bahía de una forma que aterró a los pescadores más mayores antes de que volviera rugiendo. Hablaba de la reconstrucción del arrecife, parche a parche, a lo largo de treinta y tantos años, con la misma paciencia pragmática con la que señalaba la madriguera de un camarón mantis. Hay una resiliencia en Maumere que no se anuncia. Simplemente está ahí, en el muro de contención reconstruido, en el arrecife que poco a poco se va llenando de nuevo de coral cuerno de ciervo, en los telares de ikat que siguen traqueteando en Sikka.

Me fui de Maumere sin haber llegado nunca a Kelimutu, que había sido todo el sentido del desvío. No me importó. Algunos lugares son mejores como destino que como escala.

Cuándo ir: de abril a noviembre, durante la estación seca, es cuando encontrarás los mares más tranquilos y la mejor visibilidad para bucear. Evita enero y febrero, cuando la estación húmeda trae aguas agitadas y reduce el acceso en barco a los arrecifes exteriores.