Aix-en-Provence

Llegamos a Aix en el calor blanco y plano de una tarde provenzal, del tipo que te hace caminar por el lado sombreado de la calle sin necesidad de discutirlo, y nos encontramos con toda la ciudad organizada precisamente en torno a ese problema. El Cours Mirabeau, el bulevar que parte Aix en dos, está plantado con plátanos tan densos que la luz llega al pavimento en forma de monedas, y cada cien metros más o menos una fuente interrumpe el tráfico con el sonido de un agua que, es evidente, lleva manteniendo a la gente cuerda aquí desde el siglo XVIII. Lia declaró en la primera hora que quería vivir en esta calle, en una de las casas color miel con balcones de hierro forjado, y no discutí.

El Cours Mirabeau y el agua que nunca se detiene

Cuatro fuentes puntúan el bulevar, y no son idénticas, digan lo que digan las postales. La Fontaine des Neuf Canons se planta cuadrada y funcional en un extremo; la Fontaine d’Eau Chaude, cubierta de musgo y tibia al tacto porque la alimenta un manantial termal, se sitúa a medio camino y tiene, francamente, un aspecto algo enfermizo, con algas del color de un moretón, y lo digo como un cumplido. Los aixois se han estado bañando en esa agua desde que estuvieron aquí los romanos. Nos sentamos en una mesa de café junto a la fuente cubierta de musgo con una jarra de rosado y vimos a los estudiantes salir en tropel de la facultad de derecho al final de la calle, el mismo ritual, imagino, que se ha repetido aquí durante trescientos años.

Persiguiendo a Cézanne colina arriba

Paul Cézanne nació aquí y prácticamente nunca se fue, y la ciudad ha convertido ese hecho en una religión tranquila. Seguimos los marcadores de bronce incrustados en las aceras —un recorrido autoguiado llamado Circuit Cézanne— pasando por su casa de la infancia, la casa de su hermana, el café donde discutía sobre pintura, y subimos por el Chemin de la Marguerite hasta su último taller, el Atelier des Lauves, conservado exactamente como lo dejó, con caballetes y abrigos incluidos. Desde la colina que hay encima se ve el Mont Sainte-Victoire en el horizonte, la misma cresta gris blanquecina que pintó más de sesenta veces, y algo te pasa al ponerte de pie donde él se puso y darte cuenta de que la montaña sigue teniendo, casi con insolencia, exactamente el mismo aspecto.

Terminamos la tarde en el Marché Richelme, comprando tomates tan maduros que se habrían partido con solo mirarlos mal, y nos los comimos de pie sobre el fregadero de nuestro alquiler, como si fuera la única forma correcta de hacerlo.

Cuándo ir: Finales de primavera, antes de que llegue el calor de junio y mientras los puestos del mercado todavía están cargados con las primeras frutas de la temporada. Julio trae a las multitudes del Festival d’Aix de ópera y un calor que hace que las fuentes se sientan menos como decoración y más como infraestructura de supervivencia.