Paimpol

Paimpol no se anuncia como lo hacen otros puertos bretones — sin murallas dramáticas, sin castillo en una colina — pero me bastó una tarde sentado en el puerto con un plato de ostras para entender por qué los marineros seguían volviendo aquí durante siglo y medio, incluso cuando la pesca que hacían desde este lugar era uno de los trabajos más peligrosos de Francia.

Los islandeses que nunca terminaron de volver a casa

Desde la década de 1850 hasta la Primera Guerra Mundial, Paimpol fue el puerto base de cientos de barcos pesqueros bretones que zarpaban cada primavera hacia los caladeros de bacalao frente a Islandia, un viaje de ida y vuelta que mantenía a las tripulaciones lejos de casa durante seis meses seguidos, trabajando en condiciones brutales del Atlántico Norte por una captura que se salaba a bordo y se vendía de vuelta en Francia como morue. Es una historia difícil de romantizar honestamente — los naufragios eran lo bastante frecuentes como para que Paimpol tenga un monumento a los “islandeses” que nunca regresaron, y el novelista Pierre Loti escribió su famoso “Pêcheur d’Islande” precisamente sobre este oficio, basado en parte en el tiempo que pasó aquí. El Musée de la Mer, instalado en un antiguo secadero de redes, recorre toda la historia con maquetas de barcos y bitácoras de marineros, y salí de allí con una sensación mucho más pesada de lo que este puerto tranquilo solía exigir a los hombres que trabajaban desde él.

Ostras, mareas, y un ferri hacia un lugar rosa

La pesca que sostiene Paimpol hoy es más apacible — el pueblo se asienta en el borde de una costa bordeada de bancos de ostras, y puedes caminar por las llanuras de marea cerca de Pointe de Guilben con la marea baja y ver los parcs à huîtres emerger del mar en retirada, marcos de madera ordenados y apilados con las ostras planas y saladas por las que es conocido este tramo de costa. Comimos una docena en un puesto junto al puerto por menos del precio de un café en casa, en Ciudad de México, que es el tipo de aritmética que nunca deja de parecer absurda. Paimpol es también la puerta continental hacia la Île de Bréhat, con ferris que salen desde el cercano puerto de Arcouest hacia la isla de granito rosa en unos diez minutos, y suficiente gente hace el trayecto como excursión de un día desde Paimpol como para que el puerto adquiera en verano una energía distinta, más ligera, que la que sugiere su monumento islandés — familias de pescadores que antes esperaban una partida que significaba medio año de ausencia, ahora esperando una que significa una tarde.

Cuándo ir: Julio trae las Fêtes des Terre-Neuvas et Islandais, un fin de semana de festividades marítimas que conmemora directamente la historia de la pesca del bacalao, y vale la pena planear una visita alrededor de ellas si quieres ver el pueblo en su momento más animado. Para las ostras y las llanuras de marea, apunta a un período cercano a la marea baja sin importar la estación — primavera y otoño mantienen las multitudes a raya y el marisco igual de bueno.