Alausi
"El tren no tanto desciende el acantilado como se pliega hacia abajo por él, invirtiendo dirección dos veces sobre una pendiente que los ingenieros alguna vez llamaron imposible."
Un pequeño pueblo ferroviario andino construido sobre una cornisa encima de un desfiladero, conocido sobre todo como el punto de partida del descenso en zigzag del tren de la Nariz del Diablo por un acantilado casi vertical.
Alausí es un pueblo pequeño y tranquilo tendido a lo largo de una sola calle principal sobre una cornisa encima del desfiladero del río Chanchán, con una estatua de Simón Bolívar vigilando todo desde una colina justo sobre los techos. Probablemente seguiría siendo una parada tranquila sobre la Panamericana si no fuera por una hazaña específica de ingeniería de principios del siglo XX que atrae a gente hasta aquí desde mucho más allá de Ecuador: la Nariz del Diablo.
Un ferrocarril “imposible”
El ferrocarril Guayaquil-Quito, construido a principios del siglo XX en gran parte por trabajadores ecuatorianos y jamaiquinos en condiciones brutales, necesitaba descender unos 500 metros en una corta distancia horizontal para superar un acantilado casi vertical fuera de Alausí — una pendiente considerada imposible de construir con zigzags convencionales. La solución de los ingenieros fue una vía en zigzag tallada directamente en el acantilado, donde el tren avanza hacia adelante, luego retrocede hacia una sección más baja de vía, y luego avanza de nuevo, descendiendo el acantilado en una serie de zetas en vez de curvas graduales. Recorrerlo, incluso al ritmo lento y deliberado que el tren mantiene hoy como atracción turística en vez de línea de carga, da una sensación visceral de lo empinada que era realmente aquella pendiente original — se puede mirar casi directamente hacia abajo, hacia la sección de vía en la que estabas minutos antes.

El descenso, y la comunidad al final
El tren sale de la pequeña estación de Alausí y desciende hasta Sibambe, al pie del acantilado, donde un centro cultural administrado por comunidades kichwa locales presenta danzas tradicionales y exhibiciones sobre la historia de construcción del ferrocarril durante los aproximadamente cuarenta y cinco minutos en que el tren se detiene antes del ascenso de regreso. La presentación me pareció más genuina de lo que esperaba de algo integrado directamente en el horario de un tren turístico, y usé la parada para caminar a lo largo de la orilla del río al fondo del desfiladero, mirando directamente hacia arriba, hacia el acantilado que el tren acababa de descender.
El pueblo en sí
La calle principal de Alausí está llena de restaurantes sencillos que sirven hornado — cerdo asado con mote, el maíz tipo hominy común en esta parte de las tierras altas — y comí un plato antes del tren de la mañana, en un puesto que claramente atendía cada día al mismo puñado de clientes fijos sin importar el horario turístico de al lado. Las coloridas casas del pueblo y las colinas terraceadas de los alrededores dan para una hora fácil de paseo antes o después del recorrido, sin que el pueblo llegue a sentirse nunca como si existiera solo para atender al ferrocarril.

Cuándo ir: El tren funciona todo el año con un horario fijo, así que el momento depende más de reservar un asiento con anticipación, en particular los fines de semana, que de la temporada. De junio a septiembre da los cielos más despejados para fotografiar los zigzags desde los miradores sobre el pueblo.