Recife

Recife se asienta donde tres ríos se encuentran con el Atlántico, y la ciudad ha organizado toda su personalidad en torno a ese hecho. Los puentes —más de una docena en pocos kilómetros del centro histórico— cosen islas y penínsulas que de otro modo serían barrios separados, y el resultado es una ciudad que se revela en destellos sobre el agua: una torre de iglesia enmarcada por la baranda de un puente, barcos de pesca amarrados bajo una torre de oficinas, el río Capibaribe atrapando la luz de la tarde mientras los autobuses esperan al ralentí en el malecón de arriba. Aterricé esperando una parada de camino a Porto de Galinhas y acabé quedándome cuatro días más.

El centro histórico, Recife Antigo, es la parte que se gana la comparación con Venecia, aunque el parecido tiene más que ver con el ambiente que con la arquitectura. Calles estrechas de casas coloniales, algunas restauradas y pintadas en el ocre y azul típicos de la costa de Pernambuco, otras todavía descascarilladas de un modo que se sentía más honesto de lo que probablemente le gustaría a la oficina de turismo. Lia y yo la recorrimos un domingo por la tarde cuando la Rua do Bom Jesus —hogar de la sinagoga más antigua de las Américas, Kahal Zur Israel, un dato sorprendente dado lo poco que se menciona esa historia en cualquier otro punto de la costa— estaba casi vacía, y tuvimos la sensación de caminar por un decorado teatral entre funciones.

La música es la razón para quedarse de verdad más allá de una excursión de un día. Recife y su ciudad hermana Olinda comparten el título de cuna espiritual del frevo —esa música y baile de carnaval frenéticos, con sombrillas al aire, que se mueven más rápido de lo que parece físicamente razonable— y fuera de la temporada de carnaval la ciudad mantiene una escena en vivo seria. Terminé en una noche de forró en un bar de Boa Vista casi por accidente, siguiendo a un amigo de un amigo, y vi a una sala de personas veinte años mayores que yo bailar mejor que todos los menores de treinta dentro de los primeros diez minutos. Nadie actuaba para un público. Era simplemente un martes.

Los mercados son donde la densidad histórica de Recife se vuelve tangible. El Mercado de São José, inaugurado en 1875 bajo una estructura de hierro y cristal importada de Francia, vende de todo, desde camarón seco y carne de sol hasta hamacas y parafernalia religiosa para el Candomblé y los santos católicos uno junto al otro, una disposición que dice más sobre la vida espiritual real de Pernambuco que cualquier párrafo de guía turística. Compré allí una hamaca que todavía uso, mal, en mi propia terraza.

Recife también funciona como la base obvia para la costa nordeste: Olinda está a veinte minutos, Porto de Galinhas a una hora al sur, y el aeropuerto te deja al alcance de Fernando de Noronha si el presupuesto llega. Pero la ciudad se sostiene por sí sola. La playa de Boa Viagem es ancha, urbana y poco glamurosa para los estándares brasileños (las advertencias de tiburones mantienen a la mayoría de los bañistas cerca de la orilla), lo cual, de algún modo, la hacía sentir más una playa de ciudad real que una de resort: oficinistas en su hora de comida, familias con neveras portátiles, adolescentes jugando footvolley hasta que oscurece.

Cuándo ir: De julio a enero para el tramo más seco y soleado —el carnaval cae en febrero o marzo según el año y convierte toda la ciudad en una fiesta callejera de frevo que vale la pena planificar con antelación, aunque el alojamiento se agota con meses de adelanto—. De abril a junio trae más lluvia pero menos multitudes y una luz verde exuberante sobre los ríos.