Penedo

Una aclaración antes de empezar, porque importa para quien busque en un mapa: este es Penedo en Alagoas, a orillas del río São Francisco, no el pueblo montañoso de fundación finlandesa que lleva el mismo nombre a las afueras de Río de Janeiro. Los dos no comparten nada más que el nombre, y lo menciono porque yo mismo los confundí antes de verificar, y llegué esperando pinos en lugar de un pueblo portuario colonial que suda suavemente bajo el calor del noreste.

Un pueblo portuario que mira al río, no al mar

Penedo se asienta en una curva del São Francisco, el segundo río más largo de Brasil, lo bastante cerca del Atlántico para sentir su influencia pero orientado por completo hacia adentro, hacia el tráfico fluvial que construyó su riqueza. Fundado en el siglo XVI, se enriqueció con el azúcar y más tarde el algodón, y las ganancias siguen visibles en un perfil de iglesias barrocas que parece desproporcionado para un pueblo de este tamaño — nueve de ellas, con azulejos y campanarios, compitiendo por la atención sobre calles de fachadas coloniales agrietadas en ocre y azul desvaídos.

Subimos hasta Nossa Senhora da Corrente, la iglesia más grandiosa del pueblo, donde un cuidador nos dejó subir al campanario a cambio de una pequeña propina y una vista sobre los techos rojos hasta el río, ancho y marrón y moviéndose con calma decidida hacia el mar, cuarenta kilómetros más allá.

La vida en el río

El malecón es donde de verdad ocurre la vida diaria de Penedo — pescadores remendando redes en los escalones bajo la vieja aduana, balsas de madera cruzando hacia el lado de Sergipe cargadas de motocicletas y sacos de productos, mujeres vendiendo acarajé frito en carritos a lo largo del paseo por la tarde. Tomamos uno de los pequeños botes para cruzar el río solo para poder decir que habíamos cruzado un límite estatal por agua, y nos tomamos una cerveza en la orilla de Sergipe viendo cómo las torres de las iglesias de Penedo atrapaban la última luz.

El museo del mercado de esclavos

El museo Casa de Penedo, alojado en un antiguo edificio de mercado de esclavos, es una parada difícil y necesaria — un relato directo y sin concesiones del papel de la región en el comercio de esclavos que llegaba por este mismo puerto fluvial. Es una contraparte más pequeña y silenciosa de los museos más grandes de Salvador, y precisamente por esa intimidad, me dejó una impresión más pesada de la que esperaba al entrar.

Cuándo ir: De junio a septiembre para un clima más fresco y seco. Evita el pico del verano nordestino (de diciembre a febrero) si el calor te molesta, ya que el pueblo tiene poco alivio de sombra a lo largo del malecón.