Fuerte de Lalbagh

Lia y yo nos perdimos dos veces intentando llegar al Fuerte de Lalbagh, lo cual me pareció apropiado para un lugar que nunca llegó a terminarse. La vieja Dhaka no deja que uno se acerque a ningún sitio en línea recta: nuestro conductor de rickshaw nos fue guiando por callejones cargados de campanillas y aceite frito hasta que, sin mucho aviso, el ruido desapareció y nos encontramos frente a una puerta que el príncipe Muhammad Azam empezó a construir en 1678 y luego simplemente abandonó cuando su padre, Aurangzeb, lo llamó de vuelta a Delhi. Me gustó que el fuerte muestre su carácter inacabado tan abiertamente. Aquí no hay pretensión de que la historia se cerrara con pulcritud.

El corazón del lugar es el Mausoleo de Pari Bibi, y es el único edificio del recinto que realmente recibió la atención que merecía. Shaista Khan retomó la construcción cuando Azam se marchó, pero lo detuvo todo cuando su hija Bibi Pari murió en 1684: la tumba que se construyó para ella, revestida en mármol blanco y basalto negro, se convirtió menos en un proyecto terminado que en un duelo hecho permanente. Me quedé de pie frente a ella durante un buen rato. Lia notó antes que yo que los paneles de mármol reflejan la luz de la tarde de forma distinta según dónde te coloques, pasando de un rosa casi imperceptible a un blanco frío y plano en apenas unos pasos.

Pasamos el resto de la mañana recorriendo el Diwan-i-Aam, la sala de audiencias, con su hammam anexo todavía lo bastante reconocible como para seguir el trazado por donde habría circulado el agua. Lo que queda de la muralla de fortificación lo conecta todo, aunque con huecos, con la mezquita de tres cúpulas, y recorrer ese trayecto hizo que el lugar se sintiera menos como un circuito de museo y más como los fragmentos de un plan que nunca llegó a defender su causa. Todo el complejo funciona hoy como museo arqueológico bajo el Departamento de Arqueología, y dentro de uno de los edificios encontramos vitrinas con monedas de la época mogol, manuscritos quebradizos y armas rescatadas del mismo suelo que acabábamos de pisar.

Cuando nos fuimos, la luz ya caía suave y dorada sobre los céspedes recortados del fuerte, y el contraste con el caos de las calles justo al otro lado de los muros resultaba casi cómico. Dhaka no suele ofrecer esa clase de silencio.

Cuándo ir: Apunta a los meses de noviembre a febrero, cuando el invierno más fresco y seco de Dhaka hace que recorrer los terrenos sea mucho más agradable; eso sí, revisa antes el calendario, porque el fuerte cierra los domingos y en ciertos aniversarios de la era mogol.