San Martín de los Andes

Llegamos a San Martín de los Andes al final de la Ruta de los Siete Lagos, cansados de esa manera particular que deja el parar el auto cada cuatro minutos para fotografiar otro lago imposible. El pueblo en sí, sobre la punta este del lago Lácar, se sintió como un suspiro de alivio después de ese viaje — calles más chicas, menos tráfico que Bariloche, y una plaza principal donde los locales parecían de verdad superar en número a los turistas ese martes por la tarde en que llegamos. Lia lo declaró su pueblo favorito de toda la región de los lagos antes incluso de que hubiéramos hecho el check-in en la cabaña, algo que ella no dice a la ligera.

El Volcán Lanín domina la región de un modo difícil de exagerar una vez que lo has visto. El cono del volcán es casi un triángulo perfecto, nevado incluso en los meses más cálidos, y aparece y reaparece desde ángulos distintos mientras uno se mueve por la zona — sobre una loma en un tramo del camino, enmarcado entre dos cerros en otro, de pronto enorme al final de un tramo recto de ruta. Más de una vez me sorprendí mirándolo dos veces, como se hace con una montaña que parece demasiado simétrica para ser real. El Parque Nacional Lanín lo rodea, protegiendo bosques de araucarias que parecen prehistóricas porque, en los hechos, lo son.

El lago Lácar tiene un carácter distinto al del Nahuel Huapi — más angosto, más íntimo, encerrado de cerca por laderas boscosas que parecen inclinarse sobre el agua. Hicimos un paseo corto en lancha hacia Hua Hum, cerca de la frontera con Chile, y el capitán apagó el motor en un momento solo para que pudiéramos escuchar lo silencioso que se ponía todo. Lia y yo no dijimos nada durante un minuto entero, algo genuinamente raro entre nosotros dos. De vuelta al pueblo paramos en un mirador sobre el lago y vimos el color pasar de azul acero a algo más cercano al verde botella mientras las nubes se movían sobre el agua.

El pueblo se ha convertido silenciosamente en un centro de pesca con mosca y mountain bike, y el Cerro Chapelco le da también una temporada de esquí en serio, aunque más chica y más local que la de Bariloche. Lo que más me marcó fue el ritmo — los restaurantes acá no se sentían actuando para los visitantes, las chocolaterías existían para el pueblo mismo más que para los micros de turismo, y todo el lugar tenía una calidad tranquila y habitada que Bariloche, con toda su belleza, en gran parte ha perdido.

Cuándo ir: De diciembre a marzo para hacer trekking, pescar y disfrutar de días cálidos junto al lago. Abril para los colores otoñales a lo largo de la ruta de los Siete Lagos. Julio y agosto para esquiar en el Cerro Chapelco.