Wrangell-St. Elias

La route de gravier jusqu’à McCarthy nous a pris presque cinq heures depuis la Richardson Highway, cahotant sur l’ancien lit ferroviaire de la ligne Copper River and Northwestern, une main sur le volant et un œil dans le rétroviseur pour surveiller le nuage de poussière que nous laissions derrière nous. Lia a compté exactement deux autres véhicules sur tout le trajet. Wrangell-St. Elias est plus vaste que la Suisse, englobant quatre chaînes de montagnes et neuf des seize plus hauts sommets des États-Unis, et pourtant il ne reçoit qu’une fraction des visiteurs de Denali. Nous étions venus précisément pour ce vide, et le parc a tenu sa promesse jusqu’au bout : des heures de forêt d’épinettes noires et de rivières glaciaires en tresses sans le moindre autre signe de présence humaine.

Les fantômes de cuivre de Kennecott

Au bout de la route se dresse Kennecott, un ensemble de bâtiments d’usine rouge sang accroché au flanc d’une montagne, abandonné presque du jour au lendemain en 1938 quand le minerai de cuivre s’est fait rare. Nous avons suivi la visite guidée par un garde du parc à travers l’usine de concentration de quatorze étages, gravissant des escaliers en bois au milieu de machines rouillées restées exactement là où les ouvriers les avaient laissées huit décennies plus tôt. Lia, plus séduite par l’atmosphère que par l’histoire, n’arrêtait pas de photographier la façon dont la lumière de l’après-midi tombait à travers les fenêtres brisées sur la carcasse de l’usine. On se serait cru moins dans un musée que dans une ville retenant son souffle.

Le Root Glacier à pied

Depuis Kennecott, un sentier plat mène jusqu’au front du Root Glacier, et nous avons chaussé des crampons de location pour marcher directement sur la glace — une première pour nous deux. La surface du glacier était sillonnée de chenaux d’eau de fonte d’un bleu électrique, et de moulins glaciaires qui plongeaient droit dans l’obscurité. Notre guide nous a arrêtés à distance raisonnable de l’un d’eux et y a laissé tomber une pierre ; nous ne l’avons jamais entendue toucher le fond. Derrière le glacier, la paroi déchiquetée du Stairway Icefall grimpait vers le mont Blackburn, l’un des géants du parc culminant à près de 5 000 mètres, son sommet enveloppé de nuages tout l’après-midi.

Comment y aller

Il n’y a pas de moyen facile d’entrer dans Wrangell-St. Elias, et cela fait partie de son charme. La plupart des visiteurs empruntent la McCarthy Road, une route de gravier accidentée d’environ 95 kilomètres qui bifurque de la Richardson Highway près de Chitina, à environ cinq heures de route d’Anchorage. Une passerelle piétonne au bout de la route mène jusqu’à McCarthy même, d’où une navette couvre les huit derniers kilomètres jusqu’à Kennecott. Pour ceux qui manquent de temps, de petits taxis aériens décollent de Chitina ou de Gulkana directement vers des pistes d’atterrissage en pleine nature, échangeant le long trajet routier contre une vue aérienne spectaculaire sur les champs de glace en contrebas.