Jubbah

Lia et moi sommes arrivés à Jubbah juste après le lever du soleil, quand le désert du Nefoud gardait encore un peu de fraîcheur, et je me souviens d’être resté planté au pied de Jabal Umm Sinman en essayant d’imaginer ce que décrivait le guide — un lac, ici même, léchant cette même roche. Cela paraissait presque absurde vu la mer de sable qui s’étendait dans toutes les directions, dune après dune jusqu’à l’horizon. Mais les gravures ne mentent pas. Quelques minutes à peine après avoir longé la base de l’éperon rocheux, nous contemplions déjà une procession de bouquetins gravés dans le grès, puis un lion, puis du bétail — des animaux qui n’ont rien à faire dans un désert aussi aride, à moins que ce désert n’ait pas toujours été ainsi.

C’est ce détail qui m’est resté toute la journée : Jubbah n’est pas une gravure isolée ni un site unique, ce sont des milliers de gravures, superposées au fil de générations revenues encore et encore sur cette même rive lacustre pendant le Néolithique, quand toute cette région — ce que l’on appelle aujourd’hui « l’Arabie verte » — était plus humide, assez verte pour nourrir des troupeaux et des chasseurs. Notre guide nous a fait remarquer qu’on peut presque lire la roche comme une frise chronologique, avec des figures plus anciennes et érodées se superposant à d’autres plus récentes, des chasseurs armés d’arcs à côté d’animaux qui ont totalement disparu de la péninsule Arabique.

Nous avons passé une bonne partie de la mi-journée, chaude et longue, à arpenter la base de l’éperon la nuque tendue vers le haut, et je perdais Lia de vue toutes les dix minutes parce qu’elle avait trouvé un nouveau panneau et refusait de bouger avant de l’avoir photographié sous trois angles différents. Ce qui m’a le plus marqué, ce n’était même pas les animaux — c’étaient les figures humaines, certaines les bras levés, certaines apparemment en train de danser, gravées par des gens qui n’avaient absolument aucune idée que leurs traces survivraient au lac, au climat, à la faune, à tout ce qui les entourait. Jubbah et le site voisin de Shuwaymis ont été inscrits ensemble au patrimoine mondial de l’UNESCO en 2015 sous le nom « Art rupestre de la région de Haïl », et sur place, on comprend immédiatement pourquoi — nulle part ailleurs je n’ai vu autant d’art préhistorique en plein air réuni en un seul lieu, sans vitrine ni cordon, simplement posé là, dans la lumière du désert, comme il l’est depuis dix millénaires.

En fin d’après-midi, la lumière a tourné à l’or et les gravures ont semblé s’affûter, des ombres se logeant dans chaque sillon creusé par les artistes anciens. Nous avons mangé des dattes et bu du thé avec notre chauffeur au pied du jabal, en regardant ce qui fut autrefois le lit du lac, et je me souviens avoir ressenti une humilité que les ruines me font rarement éprouver — ce n’était pas de l’architecture, c’étaient simplement des gens, marquant un lieu qu’ils aimaient avant qu’il ne se transforme en tout autre chose.

Quand y aller : Privilégiez la période de novembre à mars — la chaleur estivale du désert du Nefoud est écrasante et rend même une courte marche autour de l’éperon pénible, tandis que la fraîcheur des matinées d’hiver permet de vraiment prendre le temps devant les gravures.