Cuzamá

Le cheval avait l’air ennuyé, de cet ennui particulier d’un animal qui a fait ce trajet des centaines de fois. Je suis monté dans la charrette en bois — un plateau sur roues à voie étroite, essentiellement — et le conducteur a claqué de la langue, et nous voilà partis, cahotant sur des rails que l’industrie du henequén a abandonnés il y a des décennies et qui servent aujourd’hui d’infrastructure improbable à l’un des après-midis les plus étranges du Yucatán. La jungle s’est refermée sur nous en moins d’une minute. Le temps d’atteindre le premier cénote, j’avais cessé de penser à quoi que ce soit d’autre.

Les trois cénotes et l’engin qui vous y mène

Il y a trois cénotes à Cuzamá : Chelentún, Chansinic’che et Bolonchoojol. La charrette s’arrête à chacun ; on descend par une échelle en bois, on nage, on remonte, et on repart en cahotant vers le suivant. Le circuit complet prend environ deux heures, hors temps de baignade, et le trajet lui-même fait la moitié de l’intérêt. Les rails ont été construits pour transporter le henequén à travers les champs de l’ancienne hacienda — ils n’ont jamais été conçus pour des touristes, ce qui explique en partie pourquoi ils semblent si improbables et si justes à la fois. La jungle presse des deux côtés. Le cheval impose son rythme.

Chelentún est le plus grand, avec une large ouverture circulaire et une plateforme en bois d’où l’échelle descend vers une eau vert-bleu à environ quinze mètres de profondeur. Chansinic’che est plus petit, plus intime — le genre d’endroit où l’on flotte sur le dos en fixant les racines suspendues à travers l’ouverture, avec le sentiment d’être véritablement retiré du monde. Bolonchoojol exige le plus d’engagement : une échelle plus longue, une descente plus étroite, puis une eau assez froide pour vous couper le souffle. Les trois sont alimentés par le même réseau de rivière souterraine qui traverse toute la péninsule du Yucatán. La couleur de l’eau — et je le dis en tant que personne ayant maintenant nagé dans une vingtaine de cénotes à travers l’État — ne devient jamais familière.

Ce que l’hacienda laisse derrière elle

Cuzamá se trouve sur les terres d’une ancienne hacienda de henequén. La fibre — connue internationalement sous le nom de sisal — a fait du Yucatán, brièvement, l’une des régions les plus riches du Mexique au tournant du vingtième siècle. Les propriétaires de l’hacienda ont construit ces rails pour transporter le henequén brut vers les usines de traitement ; un cheval et une charrette étaient plus rapides que des hommes portant des ballots sous la chaleur. Les rails ont survécu parce qu’ils avaient été bien faits et parce que personne n’avait de raison particulière de les arracher.

Le village qui s’est développé autour de l’hacienda est paisible comme le sont souvent les villages yucatèques en semaine : une église couleur crème ancienne, une place principale avec un terrain de basket qui fait office de centre social, et deux ou trois comedores où l’on peut manger des panuchos et une sopa de lima pour presque rien. Je me suis arrêté dans celui le plus proche de l’église après les cénotes et j’ai mangé plus que nécessaire, assis sur une chaise en plastique pendant qu’un ventilateur de plafond luttait vaillamment contre l’après-midi.

Quelques choses à savoir

Venez en semaine, et venez tôt — les charrettes partent à partir de huit heures du matin, et à midi l’endroit a déjà absorbé les cars de touristes arrivés de Mérida. Prévoyez de l’argent liquide ; il n’y a pas de terminal de carte au poste des charrettes ni à l’entrée des cénotes. Portez votre maillot de bain sous vos vêtements et prenez un sac étanche pour votre téléphone, car les échelles sont raides et les plateformes glissantes. Les conducteurs gèrent leurs propres chevaux et certains s’attarderont plus longtemps à chaque cénote si on le leur demande — cela vaut la peine de demander.

L’entrée couvre le trajet en charrette et l’accès aux trois cénotes. Ne négociez rien ; le prix est fixe et il est honnête.

Comment y aller

Cuzamá se trouve à environ cinquante kilomètres au sud de Mérida. L’option la plus fiable est un colectivo depuis la gare routière de seconde classe en direction d’Acanceh, qui vous dépose dans le village ou assez près pour marcher. Les taxis depuis Mérida demanderont environ 400 à 500 pesos l’aller. Il n’existe pas de service ADO direct. Prévoyez une matinée complète, et organisez votre retour avant midi si vous utilisez les transports en commun.