Monastère de Dečani

Le trajet depuis la ville de Deçan jusqu’au monastère a pris une dizaine de minutes sur une route entre noyers et chênes, et un poste de contrôle de la Force du Kosovo à l’entrée — des soldats de la KFOR en équipement de l’OTAN, maintenant un périmètre de sécurité autour du monastère orthodoxe serbe établi après la guerre et jugé toujours nécessaire depuis — m’a préparé à quelque chose de disputé et de lourd. Ce que j’ai trouvé à l’intérieur des murs de l’enceinte était tout autre chose : le silence, des ramiers dans les arbres, un ruisseau qui coulait le long du chemin, et l’un des plus beaux bâtiments médiévaux des Balkans assis là dans la lumière tachetée de l’après-midi comme s’il le faisait depuis six cent cinquante ans, ce qui était le cas.

Visoki Dečani a été fondé en 1327 par le roi serbe Stefan Dečanski et achevé par son fils Stefan Dušan. L’église est romano-byzantine — une combinaison qui ne devrait pas aussi bien fonctionner — construite en bandes alternées de marbre blanc et rose extrait des montagnes environnantes. La façade est couverte de centaines de sculptures en pierre : feuilles d’acanthe, rubans entrelacés, visages d’animaux et de saints, tout le programme iconographique médiéval exécuté avec une précision qui semble impossible pour l’époque et l’endroit. Je suis resté dehors dix minutes à regarder avant d’entrer.

À l’intérieur, les fresques. Plus d’un millier d’entre elles, couvrant chaque surface du niveau du sol jusqu’à la coupole, datées d’environ 1340 et dans un état de conservation qui les fait paraître presque fraîchement peintes. Les couleurs — ocre, cramoisi, cobalt, le vert particulier que les peintres byzantins obtenaient avec des composés de cuivre — restent vivaces d’une façon que les photographies ne peuvent pas capturer adéquatement. Je suis resté longtemps dans la nef à regarder l’arbre généalogique des Nemanjić — une peinture du Christ présidant la généalogie dynastique de la famille royale serbe — et j’ai ressenti le désarroi particulier qu’on éprouve en présence de quelque chose fait avec ce niveau de soin et d’intention.

Les moines ici suivent encore l’horaire monastique, l’emploi du temps de prière et de travail qui organise la vie monastique orthodoxe depuis les pères du désert. Je suis arrivé en fin d’après-midi, entre les offices, et j’ai entendu des chants depuis quelque part plus profondément dans l’enceinte — ce son de voix masculines à l’unisson traversant les murs en pierre et traversant la cour. La boutique de cadeaux près de la grille vend du miel de ruches dans les prairies du monastère, des liqueurs aux herbes et des bougies en cire d’abeille. Le miel est extraordinaire — sombre et résineux, la saveur des fleurs de montagne concentrée par l’altitude.

La vallée autour du monastère est silencieuse d’une façon que les villes du Kosovo sont rarement, la forêt environnante de hêtres et de chênes absorbant les sons ordinaires du monde. Un ruisseau coule le long d’un mur de l’enceinte, audible depuis la cour. Sur le flanc de la colline au-dessus, un sentier traverse la forêt jusqu’à une source d’eau froide que les moines considèrent comme sainte et les randonneurs comme extrêmement pratique.

Quand y aller : Ouvert aux visiteurs toute l’année, bien que le printemps et l’automne offrent la campagne environnante la plus confortable. Les femmes doivent couvrir leurs épaules et leurs cheveux ; les hommes doivent porter des pantalons longs. La photographie est autorisée dans les zones extérieures ; à l’intérieur de l’église, demandez aux moines. Évitez les dimanches matin, quand les offices remplissent l’intérieur. Accordez-vous au moins deux heures — se presser à Dečani serait une erreur.