Gorontalo

Gorontalo occupe l’étroit goulot de la péninsule nord de Sulawesi, et la géographie fait quelque chose à la culture qui saute aux yeux dès le premier jour. Ce n’est pas le pays bugis ni makassarais — Gorontalo a sa propre langue, ses propres coutumes adat, sa propre histoire d’ancien sultanat qui commerçait à travers la mer de Sulawesi et a adopté l’islam très tôt, assez profondément pour que la province porte encore le surnom de « Serambi Madinah », le porche de Médine. Les vieilles maisons en portent la trace : des structures en bois surélevées, aux pignons finement sculptés, dans un style suffisamment distinct de l’architecture toraja ou bugis plus au sud pour qu’on ressente, presque physiquement, être passé dans un autre monde sans avoir quitté la même île.

La ville elle-même est d’un calme qui m’a surpris. Gorontalo ne joue pas la comédie pour les touristes, parce que trop peu s’y présentent en l’attendant. Des bateaux de pêche peints dans les couleurs primaires criardes typiques des côtes de Sulawesi encombrent le port de Teluk Tomini, et les champs de maïs qui ceinturent la ville — Gorontalo est l’une des plus grandes régions productrices de maïs d’Indonésie, le maïs plutôt que le riz comme culture vivrière ici — s’étendent vers des collines qui restent d’un bleu-vert brumeux presque toute l’année. Baladez-vous dans les vieilles rues et vous tomberez sur des bâtiments coloniaux néerlandais datant de l’époque où la province était un modeste comptoir de la VOC, à un pâté de maisons de mosquées aux touches bien locales, des strates d’histoire que personne n’a pris la peine de transformer en circuit touristique.

Les requins-baleines de Botubarani

La raison pour laquelle la plupart des voyageurs qui arrivent jusqu’à Gorontalo font le déplacement, c’est la plage de Botubarani, à peu de distance de la ville, où des requins-baleines — appelés localement hiu paus, bien qu’ils soient d’inoffensifs filtreurs et non des prédateurs — ont pris l’habitude de se rassembler près du rivage, attirés par des pêcheurs qui leur donnent des restes depuis des années et ont créé, sans le vouloir, l’une des rencontres avec des requins-baleines les plus accessibles au monde. Contrairement à d’autres sites où il faut prendre un bateau vers le large, ici on peut entrer dans l’eau depuis la plage et se retrouver à portée de bras d’un animal long comme un bus, qui glisse avec une indifférence qui, curieusement, rend la rencontre plus authentique, pas moins.

J’y suis allé nerveux et j’en suis reparti en riant de moi-même. L’eau est assez peu profonde pour qu’on puisse rester debout presque tout le temps, les requins-baleines se déplacent lentement et de façon prévisible, et les guides locaux, qui font ça depuis des années, lisent assez bien le comportement des animaux pour garder la situation calme. Ce n’est pas une opération d’écotourisme léchée, avec combinaisons assorties et vidéos de briefing — ce sont des pêcheurs qui ont remarqué quelque chose d’extraordinaire au large de leur plage et ont trouvé le moyen de le partager sans trop l’encadrer, au point de le rendre aseptisé.

Vers l’intérieur des terres, en direction des collines

Au-delà de la côte, l’intérieur de Gorontalo abrite le lac Limboto, autrefois une étendue d’eau bien plus vaste qui rétrécit aujourd’hui sous les sédiments et l’invasion des jacinthes d’eau, ainsi qu’un semis de villages d’altitude où les petites exploitations de girofle et de cacao remplacent le maïs. Ce n’est pas une région bâtie autour d’attractions phares comme Bali ou le pays toraja — elle récompense un voyage plus lent, des conversations avec des gens visiblement contents, et un peu surpris, que vous ayez pris la peine de venir jusque-là.

Quand y aller : d’avril à octobre pour le temps le plus sec et les meilleures chances d’eau claire à Botubarani ; les observations de requins-baleines sont signalées assez régulièrement toute l’année, mais elles ont tendance à se concentrer tôt le matin, quelle que soit la saison.