Tihany

Tous ceux qui ont passé un été en Hongrie vous disent d’aller au Balaton, et la plupart pensent aux villes festives de la rive sud — Siófok, surtout, avec ses beach clubs et ses fêtes en bateau. Tihany est l’autre Balaton, celui dont les gens parlent plus discrètement, presque comme s’ils voulaient le garder pour eux. C’est une péninsule qui s’avance dans la partie nord du lac, et elle réunit deux choses qui n’appartiennent généralement pas à la même phrase : une abbaye bénédictine en activité fondée en 1055 et des champs de lavande qui teintent les coteaux de violet chaque juillet.

Nous y sommes montés début juillet, ce qui s’est avéré exactement le bon moment — la lavande était en pleine floraison, des rangées entières descendant la pente de l’ancien cratère vers le lac, et l’odeur nous a atteints avant la vue, s’infiltrant par les vitres de la voiture alors que nous montions encore la colline. Lia s’est même arrêtée sur le bas-côté avant d’avoir atteint la zone d’accueil, juste pour se tenir au bord d’une rangée et tout absorber. C’est une exploitation modeste comparée à la Provence, mais elle n’a pas besoin de rivaliser — la toile de fond des eaux du Balaton à la place des collines françaises en fait quelque chose d’entièrement à part.

L’Abbaye se dresse au point le plus haut de la péninsule, ses deux tours baroques jumelles visibles depuis presque toute la rive nord du lac, et à l’intérieur se trouve la charte de fondation du monastère original de 1055 — l’un des plus anciens documents survivants comportant des mots hongrois, mêlés au texte latin. Je ne suis pas du genre à m’attarder devant de vieux documents sous verre, mais savoir que cette poignée de mots hongrois est considérée comme un artefact fondateur de la langue elle-même leur a donné un poids réel. La crypte en dessous abrite le tombeau du roi André Ier, fondateur de l’abbaye, ce qui est une chose étrange à découvrir lors de ce qui avait commencé comme une excursion consacrée à la lavande.

Nous avons terminé l’après-midi sur l’une des petites terrasses en contrebas de l’abbaye, mangeant des lángos à la crème aigre et à l’ail en regardant les voiliers traverser le lac, et je me souviens avoir pensé que Tihany réussit ce que beaucoup de points de vue célèbres ratent — c’est vraiment aussi beau que sur les photos, peut-être même mieux, parce que les photos ne transmettent ni l’odeur de la lavande ni les cloches de l’église qui dévalent la colline chaque heure.

Quand y aller : Venez pendant la première quinzaine de juillet pour la pleine floraison de la lavande, idéalement un matin de semaine avant l’arrivée des foules d’excursionnistes venues de la rive sud.