Rockport

Encontramos Rockport casi por accidente — un giro equivocado en la Ruta 127 que nos dejó en Bearskin Neck justo cuando la niebla se levantaba del puerto. Lia se quedó paralizada frente a una caseta de tablillas del color de un camión de bomberos, medio hundida sobre su propio muelle, y solo después supimos que era Motif No. 1, pintada tantos miles de veces por artistas visitantes que los vecinos la reconstruyeron tabla a tabla después de que una ventisca de 1978 aplanara el original. Marcó el tono de toda la visita: un pueblo que se toma en serio su propia belleza de postal, y se la gana.

Bearskin Neck y el puerto

La estrecha lengua de Bearskin Neck es Rockport destilado — un único carril de edificios de tablillas curtidas, antes casetas de pescadores y cobertizos para secar redes, ahora convertidos en tiendas de caramelo, galerías de acuarela y un puesto de lobster rolls con cola en la puerta a las once. Lia y yo comimos los nuestros en un banco público en la mismísima punta, la carne de garra con mantequilla derramándose de un pan tostado abierto mientras los barcos langosteros pasaban despacio arrastrando trampas. Los veleros se mecían en sus amarres en el puerto de Rockport, y más allá el Atlántico abierto brillaba bajo el faro de Sandy Bay, con Straitsmouth Island como una mancha verde y baja en el horizonte.

Halibut Point y la costa de granito

Un breve trayecto en coche hacia el norte, Halibut Point State Park es lo que queda de un siglo de canteras de granito — un pozo de cantera inundado, sorprendentemente profundo y de un azul-verde intenso, rodeado de losas de piedra que todavía muestran marcas de perforación. Bajamos hasta la costa rocosa más allá, donde el Atlántico se arroja contra salientes de granito y, en días claros, se puede ver hasta New Hampshire. Lia encontró una charca de marea repleta de bígaros y cangrejos ermitaños; yo me senté sobre granito calentado por el sol y entendí por qué tanto pescadores como canteros de Cape Ann llamaron hogar a esta costa — es hermosa y completamente indiferente a serlo.

Cómo llegar

Rockport está a unos sesenta y cinco kilómetros al noreste de Boston, una hora en coche por la Ruta 128 hasta la Ruta 127, aunque la línea de cercanías Rockport Line es la opción más cómoda — un pintoresco viaje de una hora y quince minutos desde la North Station de Boston que te deja a cinco minutos a pie de Bearskin Neck. El aeropuerto Logan International es la principal puerta de entrada más cercana. Ya en el pueblo, deja el coche en el aparcamiento de visitantes de la Ruta 127; todo el pueblo, del puerto al promontorio, está pensado para caminar.