Cottonwood Falls

Nada en el camino hacia Cottonwood Falls te prepara para el Juzgado del Condado de Chase, un edificio de piedra caliza de estilo renacentista francés con un tejado de mansarda y una torre de reloj que estaría a gusto en una pequeña ciudad europea, plantado en medio de un pueblo de Kansas de apenas 800 habitantes. Construido en 1873 con piedra caliza local extraída a pocos kilómetros de allí, es el juzgado más antiguo aún en uso continuo al oeste del Misisipi, y Lia, que creció rodeada de una arquitectura cívica europea genuinamente antigua, admitió que la dejó de piedra de una manera que no esperaba encontrar en el campo de Kansas.

Adentrándonos en las Flint Hills

El verdadero atractivo para nosotros, sin embargo, fue lo que rodea al pueblo: las Flint Hills, el mayor tramo restante de pradera de pasto alto nunca arado en Norteamérica, un terreno rocoso que resistió el arado justo lo suficiente como para salvarse de convertirse en tierra de cultivo como casi todo lo demás. Caminamos un sendero circular en la cercana Reserva Nacional Tallgrass Prairie mientras el sol bajaba, la hierba por encima de las rodillas moviéndose en oleadas con el viento, bisontes pastando a lo lejos, y ni un alma a la vista durante la mayor parte de dos horas. Es una vastedad extraña y silenciosa: sin montañas, sin océano, solo colinas onduladas de verde dorado hasta cada horizonte.

Broadway Street y el Emma Chase

De vuelta en el pueblo, la calle Broadway de Cottonwood Falls recorre una corta manzana de fachadas bien cuidadas, varias de ellas galerías de arte que parecen improbables para un pueblo de este tamaño, pero que cobran sentido en cuanto sabes que los artistas llevan décadas siendo atraídos aquí en silencio por la luz y el vacío. Almorzamos en el Emma Chase Cafe, una institución local conocida por su música en vivo y su famoso pastel, excelente, y hablamos con el dueño sobre familias ganaderas que llevan cinco generaciones trabajando esta misma pradera, todavía quemando las colinas cada primavera igual que hacían los osage mucho antes que ellos.

Cómo llegar

Cottonwood Falls está a unos 90 minutos del aeropuerto regional de Wichita (ICT) y a aproximadamente dos horas al suroeste de Kansas City por la I-35 y la carretera 177, que atraviesa directamente las Flint Hills y es una de las rutas más pintorescas del estado. Un coche es imprescindible —no hay transporte público aquí— y el propio trayecto, especialmente por la Flint Hills Scenic Byway, merece ser tratado como parte del destino.