Ankara

Casi me salto Ankara. Todos mis amigos turcos en Estambul tuvieron la misma reacción cuando la mencioné — una pequeña mueca, un “para qué.” Ankara tiene fama de ser la hermana sensata: una capital planificada, todo ministerios y rotondas, sin nada del glamour del Bósforo. Pero tenía dos días entre vuelos y una obstinada costumbre de visitar capitales, así que fui, y lo que encontré fue una ciudad que se sentía más honesta sobre lo que realmente es la Turquía moderna de lo que Estambul, con su teatro otomano, jamás logra ser del todo.

Anıtkabir

Nada te prepara para la escala de Anıtkabir. Se asienta sobre una colina encima de la ciudad, a la que se llega por un largo camino ceremonial llamado el Camino de los Leones, flanqueado por leones de piedra en un estilo neoclásico despojado que debe algo tanto a la Anatolia antigua como a la arquitectura estatal de los años treinta. El mausoleo en sí es un vasto salón de columnas, y dentro de él, bajo cuarenta toneladas de mármol, yace Mustafa Kemal Atatürk. Observé a un grupo escolar desfilar frente a la tumba en total silencio, adolescentes que en cualquier otro lugar habrían sido bulliciosos permaneciendo perfectamente quietos, y entendí algo sobre este país que ninguna guía me había explicado: la reverencia aquí no es nacionalismo performativo, es más parecida al duelo, con noventa años de antigüedad y todavía fresco. El museo bajo el sitio conserva sus coches, sus efectos personales y una sala de dioramas que representan la Guerra de Independencia que a un profesor de historia francés le parecerían sospechosamente ordenados — pero el peso emocional del lugar es innegable de todos modos.

El Museo de las Civilizaciones de Anatolia

Si Anıtkabir trata sobre un solo hombre, el Museo de las Civilizaciones de Anatolia trata sobre diez mil años de todos los demás. Alojado en un bedesten otomano restaurado cerca de la ciudadela, conserva artefactos de Çatalhöyük, los hititas, los frigios — incluyendo los propios hallazgos del túmulo del rey Midas — dispuestos con una claridad que encontré casi sorprendente después del caos abarrotado del Museo de Arqueología de Estambul. Me quedé de pie frente a un relieve hitita de un dios de la tormenta durante un buen rato, en parte por asombro genuino y en parte porque era la única persona en la sala y se sentía como una audiencia privada. El barrio de la ciudadela de Ankara alrededor del museo, todo callejones estrechos y casas otomanas trepando la colina, es la única parte de la ciudad que se permite un poco de encanto pintoresco.

El resto de Ankara es, hay que admitirlo, una capital de día laborable — amplias avenidas, edificios gubernamentales, una cultura de almuerzo de negocios que gira en torno a lokantas que sirven comida buena y sin pretensiones a funcionarios públicos en lugar de turistas. Comí el mejor mantı de todo mi viaje en un local cerca de Kızılay sin ningún cartel en inglés y una fila de burócratas en su descanso, y nadie me miró dos veces. Eso, al final, era el atractivo: una ciudad turca que no actúa para nadie.

Cuándo ir: De abril a junio o de septiembre a octubre, cuando el clima de altiplano es suave — la elevación de Ankara la hace más fría en invierno y más calurosa en verano que la costa, sin el mar para suavizar ninguno de los dos extremos.