Zhongshan

Nuestra primera noche en Taiwán, saliendo tambaleándonos del metro a medianoche con jetlag y antojo de tofu apestoso, estábamos parados en el Distrito Zhongshan sin saber su nombre. Volvimos a propósito dos semanas después, una vez que entendimos con lo que realmente nos habíamos topado: uno de los barrios más tranquilos y habitables de Taipéi, con sombra de viejos alcanforeros y entretejido por callejones demasiado angostos para nada que no sean motonetas y peatones.

La Calle Shuangcheng al Anochecer

El Mercado Nocturno de la Calle Shuangcheng recorre una fracción de la longitud de Shilin o Raohe, y a los locales parece gustarles exactamente por eso: sin autobuses turísticos, sin altavoces, solo un denso grupo de puestos vendiendo brochetas a la parrilla, tortillas de ostión y una versión de arroz con cerdo estofado que una mujer que atiende un puesto en particular lleva perfeccionando, al parecer, desde los años ochenta. Comimos parados en una mesa plegable encajada entre una motoneta y un local cerrado, y nadie a nuestro alrededor parecía turista excepto nosotros.

Lia había leído que el distrito tenía una cantidad desproporcionada de izakayas de estilo japonés, un legado de su historia como barrio administrativo de la era colonial, y tenía razón: encontramos una al final de una escalera sin señalizar, toda madera cálida y faroles de papel, pidiendo brochetas a la parrilla y cerveza Taiwan fría a un chef que apenas levantó la vista de la parrilla en toda la noche.

El Parque Linsen y las Calles Tranquilas

De día, el distrito revela un ritmo distinto: los viejos alcanforeros del Parque Linsen dando sombra a un puñado de bancas donde jubilados juegan ajedrez en completo silencio, tiendas boutique de concepto metidas en casas convertidas de la era japonesa, y una hilera de cafeterías independientes que parecen diseñadas específicamente para mañanas lentas. Pasamos una tarde entera de lluvia en una sola cafetería, en un callejón lateral de la Calle Zhongshan Norte, leyendo, rellenando la misma tetera una y otra vez, viendo motonetas esquivar charcos afuera de la ventana.

Fue, curiosamente, el día más reparador de todo el viaje, no porque pasara algo memorable, sino porque no hacía falta que pasara nada.

Cuándo ir: Cualquier temporada le sienta bien al ritmo mayormente interior de café e izakaya de Zhongshan, aunque la primavera y el otoño hacen que caminar por los callejones arbolados sea considerablemente más agradable. Las noches, especialmente de miércoles a sábado, llevan a la Calle Shuangcheng a su punto más animado.