Sete Cidades

Había visto las fotos tantas veces antes de llegar que medio esperaba que lo real me decepcionara, como pasa a veces con los lugares sobrefotografiados. No fue así. Subí en coche desde Ponta Delgada entre una niebla tan espesa que no veía más allá del capó del coche de alquiler, aparqué en el mirador de Vista do Rei convencido de que había desperdiciado el viaje, y entonces la nube se levantó en apenas noventa segundos, retirándose como una cortina para revelar toda la caldera de golpe: dos lagos acunados dentro de un volcán colapsado, uno claramente azul, otro claramente verde, separados por una franja estrecha de tierra con una sola carretera y un puente cruzando entre ambos. Un grupo de turistas alemanes a mi lado literalmente ahogó un grito, y creo que nunca había oído a un grupo de desconocidos hacer eso al unísono.

Una leyenda que explica los colores

En realidad los lagos no difieren de color por ninguna razón geológica dramática —es sobre todo un juego de luz, contenido mineral y profundidad—, pero nadie en São Miguel te cuenta esa versión primero. En su lugar te dan la leyenda: un príncipe de ojos azules y una pastora de ojos verdes se enamoraron, el rey les prohibió casarse, y lloraron tan fuerte en su última despedida que sus lágrimas llenaron dos lagos separados, cada uno tomando el color de los ojos que los lloraron. Escuché tres versiones ligeramente distintas de esta historia de boca de tres lugareños diferentes en dos días, y a ninguno pareció importarle las inconsistencias, porque el objetivo nunca fue la precisión histórica, sino darle un corazón a un cráter volcánico.

A la mañana siguiente bajé caminando hasta el interior mismo de la caldera, por un sendero que desciende entre pastizales salpicados de vacas pastando a las que, claramente, no podía importarles menos la vista dentro de la que viven, hasta el pequeño pueblo de Sete Cidades, que se asienta justo entre los dos lagos. Hay una iglesia, un puñado de casas, un pequeño café, y una sensación extraña de estar dentro de la postal en lugar de mirarla desde fuera. Alquilé un kayak en el lago azul, remé hacia el centro sobre un agua tan quieta que apenas registraba mi estela, y miré hacia atrás, hacia el borde del cráter donde había estado de pie una hora antes, ahora imposiblemente lejano.

De vuelta por la carretera del borde mientras la niebla de la tarde empezaba a regresar —como suele hacer casi todos los días, a veces varias veces— entendí por qué los lugareños consultan el cielo obsesivamente antes de recomendar un mirador. Este es un lugar que pertenece al clima, y tú solo eres, en el mejor de los casos, un invitado con suerte.

Cuándo ir: Apunta a primera hora de la mañana, antes de que la niebla diaria llegue desde la costa, y reserva un día de repuesto si puedes, ya que la caldera puede quedar completamente cubierta en visitas con mala suerte.