Beja

Todo alrededor de Beja es llano. Es lo primero que registras, conduciendo desde Évora por una carretera que parece dirigirse directamente hacia un espejismo de calor: trigo y encinas extendiéndose hasta un horizonte que nunca se quiebra, el tipo de paisaje que te hace entender por qué los romanos llamaron a esta provincia Pax, por paz, y por qué les costó tanto someterla de verdad. Beja se alza de esa llanura casi con timidez, una modesta población en lo alto de una colina cuya torre del homenaje, la Torre de Menagem, se ve a kilómetros de distancia antes de llegar, un dedo pálido de mármol contra un cielo que suele ser de un azul implacable.

La monja que quizá nunca existió

La razón por la que la mayoría de la gente ha oído hablar de Beja, si es que lo ha hecho, es el Convento da Conceição y las llamadas Lettres Portugaises: cinco cartas de amor supuestamente escritas en la década de 1660 por una monja de clausura llamada Mariana Alcoforado a un oficial francés que la había abandonado tras un romance en tiempos de guerra. Los estudiosos coinciden ahora, en su mayoría, en que las cartas fueron una invención literaria francesa y no correspondencia real, pero de pie en el claustro del convento, con sus ventanas manuelinas mirando hacia un patio polvoriento, cuesta no querer que la historia sea cierta. El edificio alberga ahora el museo regional, todo talla dorada y azulejos azules y blancos, y me quedé más tiempo del que pretendía en una sala de azulejos del siglo XVII que representan escenas de caza.

Subir a la propia torre del castillo —una de las más altas de Portugal, construida bajo el reinado del rey Dinis en el siglo XIII— ofrece una vista que hace legible toda la provincia de un vistazo: casas de labranza blancas dispersas como dados sobre un tablero verde y dorado, un paisaje hecho para el grano y el ganado y poco más, que es exactamente por qué la gastronomía de aquí se apoya tanto en el pan y el cerdo, y en los cerdos de pata negra que pastan en el montado.

Migas, vino y una plaza vacía

Comí en una tasca cerca de la Praça da República que tenía quizás seis mesas, todas ocupadas por hombres que evidentemente comían allí a diario, y pedí migas —pan frito con ajo y aceite de oliva hasta formar una masa densa, casi arquitectónica— junto con un plato de cerdo a la parrilla y una jarra de tinto local que costó menos que el café de después. La plaza de fuera estaba casi vacía a las dos de la tarde, todo el mundo sensatamente refugiado del sol, y entendí que la famosa lentitud del Alentejo no es pereza. Es simplemente el comportamiento correcto en un lugar tan caluroso.

Cuándo ir: Visita en primavera, de marzo a mayo, cuando las llanuras alrededor de la ciudad todavía están verdes y salpicadas de flores silvestres, antes de que el verano lo tueste todo hasta dejarlo dorado.