Lago Cráter

Cada vez que he conducido hacia el Lago Cráter — y lo he hecho tres veces ya, viniendo desde diferentes direcciones, en diferentes estaciones — hay un momento justo antes del borde donde el bosque se cierra con fuerza y la carretera sube y puedes sentir que algo está a punto de ocurrir. Entonces los árboles se abren y ahí está: un óvalo de agua tan azul que parece que alguien vertió colorante alimentario en un cráter volcánico y olvidó revolver. Lo cual no está muy lejos de lo que realmente ocurrió, geológicamente hablando. La caldera es lo que queda del Monte Mazama, que erupcionó y colapsó hace unos siete mil años y ha estado llenándose de nieve y lluvia desde entonces, filtrando a través de roca volcánica porosa hasta que el agua alcanza una pureza que hace que la luz se comporte de manera diferente.

Llegué a principios de septiembre la segunda vez, justo cuando la temporada turística empezaba a reducirse. La carretera del borde de la caldera — cincuenta y tres kilómetros de ella, con miradores cada pocos kilómetros — estaba lo suficientemente tranquila como para poder aparcar casi en cualquier lugar y simplemente quedarme de pie, observando cómo el color cambiaba con el ángulo del sol. A plena luz de tarde es casi violento, un cobalto eléctrico que no parece real. Al atardecer se vuelve azul marino, luego negro, y el borde se torna anaranjado y entiendes por qué la gente ha estado escribiendo sobre este lago durante el tiempo que ha habido personas aquí para escribir sobre él.

La Isla Wizard se asienta en el centro de la caldera — un cono de cenizas perfecto de unos trescientos metros de altura, arbolado en pino de corteza blanca, accesible solo por un tour en barco que sale desde Cleetwood Cove (el único sendero que desciende desde el borde hasta el agua, una bajada empinada y honesta de 2,2 kilómetros que le recordará a tus rodillas que existe). El tour en barco no es realmente sobre la isla; es sobre estar en el agua, estar dentro de la caldera, entender la escala desde un ángulo diferente. Desde el borde, el lago parece vasto pero de alguna manera contenido. Desde el agua mirando hacia arriba a las paredes que suben cuatrocientos metros, sientes la escala correctamente.

El senderismo alrededor del borde es genuinamente excelente si lo haces bien. Garfield Peak, en el borde sur, tarda unas dos horas de ida y vuelta y ofrece vistas que te aplanan — toda la caldera visible, el Monte Scott visible al este, las Cascadas alcanzando norte y sur. Comí mi almuerzo en la roca de la cumbre con otros tres excursionistas que habían llegado de forma independiente y ninguno de nosotros dijo mucho porque no había mucho que añadir a lo que la vista ya estaba diciendo.

El albergue — Crater Lake Lodge, construido en 1915 y restaurado décadas después — se asienta directamente en el borde, y si puedes conseguir una habitación con vistas al lago, la vista desde tu cama cuando te despiertas es algo en lo que pensarás durante años. Cené allí una vez durante una tormenta, viendo las nubes moverse por la caldera y el lago volverse gris y luego plateado y luego brevemente, cuando una apertura en las nubes dejó entrar un rayo de luz tardía, ese azul improbable de nuevo.

Cuándo ir: De julio a mediados de octubre, cuando la carretera del borde está completamente abierta — el parque recibe de tres a cinco metros de nieve anualmente y el acceso antes de julio puede ser limitado. Para el menor número de personas y la mejor luz, apunta a principios de septiembre hasta principios de octubre. El albergue y la mayoría de las instalaciones cierran a mediados de octubre.