Camoapa

Había escuchado sobre Camoapa antes de siquiera tener intención de visitarlo — un ranchero en Boaco había mencionado, casi de pasada, que su buen sombrero venía de “allá en Camoapa, donde de verdad saben hacerlos.” Ese tipo de recomendación casual suele valer la pena seguirla, así que tomé un bus local traqueteante los poco más de veinte kilómetros hacia el sur y encontré un pueblo que, a primera vista, se ve como cualquier otro pequeño asentamiento ganadero en Chontales — hasta que notas que casi cada tercer local tiene sombreros apilados en la vitrina o colgando del toldo afuera.

Un pueblo cosido a mano

La identidad de Camoapa se construye casi enteramente alrededor de dos oficios: el trabajo en cuero y, sobre todo, los sombreros pintados tejidos con fibra de palma que los rancheros de todo el país usan como algo natural más que como moda. Pasé una tarde en el taller de una familia dirigida por Doña Marina, cuyas manos se movían entre las hebras de palma con una velocidad que hacía que el tejido pareciera menos un oficio y más memoria muscular construida durante cuarenta años. Me explicó que la fibra, llamada palma real, debe partirse, secarse y blanquearse al sol antes de siquiera estar lista para tejer, y que un solo sombrero fino puede tomarle la mayor parte de una semana, desde la palma cruda hasta el ala terminada.

Cuero, ganado y un pueblo que no actúa para los visitantes

Junto a los sombreros, el otro oficio de Camoapa es el trabajo en cuero — monturas, cinturones y las anchas correas labradas que los rancheros usan en sus caballos, vendidas desde pequeños talleres familiares en lugar de algo parecido a una boutique. Vi a un hombre llamado Don Wilfredo cortar a mano una correa de montura con una navaja que claramente había afilado esa misma mañana, trabajando a partir de un patrón que, según dijo, su padre le había enseñado y nunca se molestó en escribir. No hay ningún pulido de tienda de regalos en nada de esto — Camoapa hace estas cosas porque el territorio ganadero circundante las necesita, y el hecho de que un viajero ocasional quiera comprar un sombrero se trata como una curiosidad leve más que como un modelo de negocio.

Me fui con un sombrero que Doña Marina insistió era “para el sol, no para verse bonito,” y tenía razón en ambos sentidos. Camoapa no te tomará más de medio día para verlo apropiadamente, pero es un medio día que te acerca más a la cultura real de trabajo del territorio ganadero de Nicaragua de lo que la mayoría de los itinerarios logran en una semana.

Cuándo ir: Cualquier momento en la temporada seca, de diciembre a abril, funciona bien; visita los talleres en la mañana, cuando los tejedores y trabajadores de cuero están más activos y dispuestos a conversar sobre su proceso.