Pinotepa Nacional

Manejé hacia el oeste desde Puerto Escondido un jueves por la mañana, lo cual resultó ser el día correcto. La Carretera 200 sigue la costa pasando puestos que venden coco seco y tortillas frescas, y para cuando llegué a Pinotepa Nacional — unas dos horas y media después — el mercado ya estaba en pleno rugido. El olor llegó antes que el sonido: humo de copal, camarón seco, esa humedad verde-vegetal particular de los productos frescos bajo un techo de lámina. Estacioné en Calle Morelos y entré sin plan, que es la estrategia correcta aquí.

El Tinte Vivo

El morado que atraviesa ciertos huipiles y pozahuancos aquí — un color entre violeta y ciruela magullada — proviene de Plicopurpura pansa, un caracol marino del tamaño de un pulgar grande que vive en las pozas rocosas de esta costa. Los tintoreros que practican esta tradición no cosechan el caracol; lo ordeñan. Bajan hilo de algodón crudo hasta las rocas en marea baja, hacen que el caracol secrete, presionan el hilo contra él y se retiran dejando al animal con vida. La secreción empieza incolora — solo se vuelve morada al oxidarse en el aire, lo cual significa que el tintorero pasa horas observando lo que parece no ser nada sucediendo. Esta técnica es precolombina y casi nada de ella ha cambiado. Quedan quizás una docena de familias que la conocen bien. Lo que me sorprendió, una vez que entendí el proceso, fue lo suave que es — una forma de producción textil que no deja marca permanente en nada excepto en la tela.

El Mercado y Su Lógica

Los mercados de jueves y domingo en Pinotepa atraen comerciantes de pueblos mixtecos y amuzgos de toda la región, y la variedad de productos deja claro de inmediato que este no es un mercado turístico. Puestos de chapulines secos están junto a puestos de refacciones de motocicleta. La sección de comida corre por el fondo: ollas de barro grandes con chileajo — cerdo y chiles secos, espeso y oscuro — memelas cubiertas de frijol negro y salsa verde, y camarón seco en cantidades que sugieren un ecosistema comercial serio con sus propios ritmos y deudas. Comí en una mesa de madera cerca del centro de la sección cubierta, un plato de enmoladas de camarón seco que costó cuarenta pesos y tardó veinte minutos en prepararse frente a mí, lo cual se sintió como el ritmo correcto para un jueves. Nadie tenía prisa. El mercado tiene su propia gravedad.

Qué Buscar

No todo en los puestos textiles de Pinotepa está teñido con caracol — mucho es sintético, y no hay nada de qué avergonzarse en eso, pero si quieres lo auténtico tendrás que preguntar directamente y estar preparado para un precio que refleje seis o más horas de trabajo con las mareas por prenda. La Cooperativa Mixteca del lado norte del mercado trabaja con artesanos documentados y es un buen lugar para empezar. La Semana Santa es cuando la tradición del pozahuanco es más visible: las mujeres los usan en las procesiones a la iglesia, y el contraste entre la tela tejida a mano y la fachada colonial de la iglesia es del tipo de imagen que te hace sentir que te topaste con algo que no estabas destinado a ver. Si vienes fuera de la Semana Santa, busca la prenda de todos modos — las mujeres que todavía la usan a diario son fáciles de reconocer.

Cómo Llegar

Desde Puerto Escondido, Pinotepa Nacional está a unos 150 kilómetros al oeste por la Carretera 200 — cerca de dos horas y media en auto o colectivo. OCC y Estrella Blanca corren autobuses desde la terminal de Puerto Escondido. Vale la pena programar la visita en torno a los mercados de jueves y domingo; las tardes de entre semana el centro se calma tanto que el mercado parece un rumor.