Compostela

La mayoría de la gente que maneja de Tepic a Puerto Vallarta trata a Compostela como una parada de gasolina y nada más. Yo había leído lo suficiente sobre su historia como para bajar la velocidad, y me alegra haberlo hecho, aunque admito que me costó cierto esfuerzo salir de la carretera — la vía principal rodea el centro del pueblo, y hay un momento de duda sobre qué salida tomar.

El valle en el que se encuentra Compostela no era lo que esperaba. Había anticipado la vegetación tropical exuberante de la costa de Nayarit, el tipo de paisaje que empieza unos treinta kilómetros al sur. En cambio, el valle es más seco, más agrícola, con una planicie que da cabida a los campos de tabaco que se cultivan aquí desde la época colonial. El tabaco de Nayarit se usa en la producción de puros mexicanos y en algunas marcas nacionales de cigarrillos, y a finales de primavera, cuando se están procesando las hojas, dicen que el aire del valle lleva una dulzura que, según me contaron, resulta más agradable de lo que suele oler el tabaco. Yo estuve ahí en febrero, antes de la cosecha.

Antes de Que Coronado Partiera

La historia de aquí resulta genuinamente asombrosa si se piensa en las distancias involucradas. En 1540, Francisco Vásquez de Coronado partió de Compostela al frente de una expedición que recorrería lo que hoy es Arizona, Nuevo México, Texas, Oklahoma y Kansas antes de dar la vuelta. Buscaba las Siete Ciudades de Cíbola, las míticas ciudades de oro. No las encontró. Pero la expedición atravesó un territorio que las botas españolas nunca habían pisado, y partió de este valle en la costa del Pacífico, que entonces se llamaba el Nuevo Reino de Galicia.

Compostela fue la capital de ese reino — el centro administrativo de un territorio vasto y poco comprendido que se extendía desde la costa del Pacífico hacia el interior. Coronado fue su gobernador antes de convertirse en explorador. El pueblo que sirvió como plataforma de lanzamiento para uno de los viajes por tierra más ambiciosos en la historia de las Américas es hoy un pueblo mercado de quizás veinte mil habitantes que atiende a las comunidades agrícolas entre la sierra y la costa. La historia tiene una manera curiosa de redistribuir la importancia.

La Parroquia de Santiago Apóstol es el principal vestigio arquitectónico del periodo colonial y es bueno — una fachada barroca con la característica cantería tallada de la arquitectura religiosa colonial de Nayarit, la iglesia nombrada en honor a Santiago, que es también el origen del nombre del pueblo (por Santiago de Compostela, el destino de peregrinación en Galicia, España). La plaza frente a ella está bien cuidada y en gran parte vacía a mitad de una tarde entre semana, con la población habitual de jubilados y escolares que se encuentra en las plazas de los pueblos mexicanos en las horas en que la población productiva está trabajando.

El Mercado y el Mango

El mercado de Compostela funciona a diario y atiende a las comunidades agrícolas de los alrededores. Lo recorrí buscando algo que comer y encontré, cerca de la entrada, a una mujer vendiendo mangos desde una caja. Eran mangos manila — la variedad pequeña, de forma de riñón, intensamente dulce, que crece en las tierras bajas costeras del occidente de México y que no se parece en nada a los mangos que conocía en Francia, en su mayoría kenianos o brasileños y diseñados para la durabilidad de supermercado más que para el sabor.

Me cortó uno mientras esperaba, lo peló con un cuchillo pequeño en una espiral continua y me lo entregó en un palito. Me lo comí en la entrada del mercado. Costó doce pesos. La dulzura estaba en un nivel que te hace replantear momentáneamente tus supuestos sobre la fruta.

La luz del valle que mencioné al principio es algo que he intentado describirle a Lia y no he logrado transmitir bien. Es distinta a la luz de la costa más al sur, menos intensa, más difusa, filtrada por el polvo y la humedad de un valle agrícola en altitud. Los campos de tabaco y las laderas secas la captan de otra manera que la costa. Es la luz específica de un valle interior que no es ni montaña ni playa, y me pareció inesperadamente hermosa para un lugar donde paré por una nota al pie histórica.

Cómo Llegar

Compostela está sobre la Carretera Federal 200 entre Tepic y Puerto Vallarta, a unos 50 kilómetros al sur de Tepic y 90 kilómetros al norte de Puerto Vallarta. Los autobuses de la ruta costera paran aquí. El pueblo es fácil de visitar como una parada en el camino entre las dos ciudades — calcula hora y media para ver la iglesia, caminar la plaza y comer algo en el mercado. Si te interesa la historia colonial, la Presidencia Municipal a veces tiene exhibiciones básicas de historia local. Ven en temporada seca — de noviembre a abril — cuando los caminos están fáciles y el valle está en su punto más fotogénico.