San Blas

Me bajé del autobús desde Tepic hacia las nueve de la mañana y el calor ya se había asentado, esa pesadez costera particular que te hace ir más despacio antes de que hayas decidido hacerlo. La plaza principal estaba tranquila —una mujer lavando con manguera las baldosas frente a la iglesia, unos perros reacomodándose en la sombra. Encontré café en un comedor pequeño sobre la calle Juárez, comí huevos con salsa verde, y noté que nadie parecía tener prisa por nada en absoluto. Eso, llegaría a entender, es San Blas funcionando exactamente como debe.

Adentro de los manglares

Los recorridos del estero salen desde La Tovara, un breve viaje en mototaxi desde la plaza. Las lanchas son estrechas embarcaciones de madera, y en los primeros diez minutos ya has dejado atrás el agua abierta y entrado a un túnel de raíces de manglar tan denso que el cielo se vuelve apenas una sugerencia. Los guías apagan el motor de vez en cuando y flotas en un silencio real —interrumpido solo por garzas alzando el vuelo desde las orillas, o el sonido de algo grande reacomodándose entre las aguas someras. Ornitólogos llegan a San Blas específicamente desde toda Norteamérica; se han registrado más de trescientas especies en el sistema del estero, e incluso sin una guía de campo verás cosas para las que no tienes nombre. El recorrido llega hasta un manantial de agua dulce llamado precisamente La Tovara, donde puedes nadar en aguas frías y claras rodeadas de paredes de manglar. Fui dos veces. La segunda vez identifiqué lo que el guía señaló con toda naturalidad como una boa sobre una rama por encima del nivel del agua, enroscada sobre sí misma como una cuerda fuera de lugar. Ese día no nadé.

La Contaduría y el fuerte

La aduana y el fuerte del siglo XVIII están sobre una colina que domina el pueblo, a la que se llega por un camino empinado entre vegetación que se siente como si estuviera reclamando activamente las ruinas. La Contaduría es lo que queda de San Blas en el apogeo de su importancia imperial —un puerto que alguna vez equipó expediciones hacia la Alta California, que envió barcos a Manila. Ahora los arcos de piedra enmarcan vistas sobre el dosel de la selva y hacia el Pacífico, y a última hora de la tarde la luz vuelve cobrizo todo el estero. Llegué a las cinco de la tarde de mi segundo día, me senté sobre un muro derruido con una cerveza tibia de una hielera que alguien había puesto cerca de la entrada, y vi caer el sol al agua. Las ruinas no necesitan interpretación. Simplemente son hermosas de la manera en que suelen ser hermosas las cosas serias y abandonadas.

El pueblo en sí

Debo ser honesto sobre el pueblo: San Blas propiamente es lo bastante pequeño como para cruzarlo a pie en veinte minutos. El mercado sobre la calle Mercado vende pescado ahumado, pasta de camarón seco, y cocos en cantidades que sugieren que el pueblo se alimenta a sí mismo más que actuar para los visitantes. Hay un puñado de restaurantes alrededor de la plaza; comí bien en El Cocodrilo —el caldo de mariscos era honesto y muy generoso— y mal en un lugar con menú turístico plastificado que no voy a nombrar. Las noches en la plaza tienen un ambiente genuinamente local: familias, adolescentes en bicicleta, algún músico ocasional que no toca por propinas.

Cómo llegar

San Blas está aproximadamente a una hora en autobús o colectivo desde Tepic, que conecta con Guadalajara mediante salidas frecuentes de ADO y ETN (unas dos horas y media). No hay autobús directo desde Puerto Vallarta, pero una combi hasta Tepic y una conexión desde ahí funciona bien y toma alrededor de tres horas en total.