Scilla

Scilla debe su nombre a un monstruo, lo cual es la mejor o la peor decisión de marketing que una ciudad haya tomado jamás, según cómo te lleves con la mitología. En la Odisea, Homero situó a la criatura marina de seis cabezas Escila en el lado calabrés del estrecho de Mesina, frente al remolino Caribdis en la costa siciliana, y advirtió a los marineros que navegar entre ambos significaba elegir su veneno; de ahí la expresión “entre Escila y Caribdis”, todavía usada por gente que jamás se ha parado a pensar de dónde viene. De pie en la playa aquí, mirando al otro lado del estrecho hacia Sicilia, lo bastante cerca como para distinguir su costa en detalle, el mito cobra pleno sentido: este canal estrecho y agitado por las corrientes realmente necesitaba una explicación, y un monstruo era tan buena como cualquier otra.

La propia ciudad se divide en piezas distintas que de algún modo funcionan como un solo lugar. Arriba, en el promontorio, se alza el Castello Ruffo, una fortaleza con raíces que se remontan a época griega y romana y una larga historia de cambios de manos entre normandos, aragoneses y la familia Ruffo, que le dio su nombre actual. Debajo del castillo se extiende Marina Grande, la playa principal y el centro urbano. Pero la parte de Scilla que me dejó a media frase la primera vez que la vi es Chianalea, el antiguo barrio de pescadores, donde las casas se alzan directamente sobre el agua con barcas amarradas prácticamente en la puerta, lo que le ha valido el apodo de “la Venecia del Sur”, una comparación ante la que normalmente pondría los ojos en blanco, salvo que aquí realmente se sostiene.

Caminando por Chianalea

Pasé una tarde entera simplemente vagando por el único callejón estrecho de Chianalea, que corre paralelo a la costa con el mar a un lado, lo bastante cerca como para tocarlo, y casas de pescadores centenarias apiladas al otro. Ropa tendida entre edificios, gatos dormidos sobre piedras templadas, el sonido del agua golpeando contra cimientos que llevan absorbiendo ese mismo sonido durante cientos de años. La pesca ha definido este barrio desde que se tiene memoria, y todavía lo hace: pequeñas barcas amarradas justo contra los edificios, redes secándose sobre las barandillas, todo el vecindario organizado en torno al ritmo de gente que sale antes del amanecer y regresa con la captura del día.

Pez espada y el estrecho

El estrecho de Mesina es famoso por su pez espada, y Scilla lo ha pescado con un método que visto desde lejos parece casi absurdo: barcas altas y estrechas llamadas feluche con mástiles imponentes, desde los que un vigía localiza al pez y un arponero lo alcanza desde una larga plataforma en proa, una técnica con raíces que se remontan a la antigüedad griega, adaptada a lo largo de los siglos pero reconociblemente la misma idea. No conseguí ver ninguna en el agua durante mi visita, la temporada y la luz no acompañaron, pero la tradición moldea todo lo que se come en la ciudad: pez espada a la parrilla sin más, pez espada en involtini, pez espada que acaba en casi todos los menús de las trattorias a lo largo de Chianalea.

Subí a la terraza del castillo cuando el sol se ponía detrás de Sicilia, el estrecho volviéndose dorado y luego de un violeta profundo, las luces de los ferris empezando a parpadear sobre el agua en dirección a Mesina. Entre el mito, la fortaleza y el callejón de pescadores de abajo, Scilla logra condensar buena parte de lo que hace que Calabria merezca el desvío en un solo promontorio.

Cuándo ir: De finales de primavera a principios de otoño para bañarse con calor y para las noches más animadas de Chianalea; busca un día despejado si quieres la mejor visibilidad a través del estrecho hasta Sicilia.