Waikabubak

La mayoría de las capitales regionales de Indonesia hace tiempo que pavimentaron el poblado tradicional que alguna vez ocupó su lugar. Waikabubak no. Subes la colina en el centro del pueblo y apareces en Kampung Tarung, un poblado tradicional en pleno funcionamiento con casas de clan de techo de paja que se elevan hacia el cielo y tumbas megalíticas de piedra entre ellas, todo dentro de los límites administrativos de la capital de Sumba Occidental. Yo me alojé en una pensión anodina a diez minutos a pie y aun así me despertaba casi todas las mañanas con el canto de los gallos y, una vez, con tambores de una ceremonia cuyo propósito nunca llegué a entender del todo pero que se me permitió observar en silencio, a una distancia respetuosa.

Waikabubak es más pequeño y tranquilo que Waingapu, en el lado oriental de la isla, y funciona como la base natural para explorar el racimo de poblados tradicionales de Sumba Occidental: Tarung, Waitabar, Prai Goli, y el poblado en lo alto de la colina de Prai Ijing, a un corto trayecto en coche, donde una hilera de casas de techos altos y tumbas de piedra centenarias se alinean sobre una sola cresta con vistas amplias sobre los arrozales de abajo. Lo que más me impresionó en Prai Ijing no fue la arquitectura, impresionante de por sí, sino una tumba con una inscripción reciente tallada en ella: un recordatorio de que esto no es una pieza de museo conservada, sino un cementerio activo, que se sigue usando exactamente igual que durante generaciones.

Aquí el Marapu todavía manda

Sumba Occidental, más que la parte oriental, sigue siendo un bastión del Marapu, el sistema de creencias indígena construido en torno a la veneración de los antepasados y una jerarquía de espíritus vinculados a clanes y lugares naturales concretos. Incluso con una iglesia católica o protestante en casi cada esquina del pueblo, los ritos del Marapu continúan en paralelo, a veces mezclados, a veces separados: sacrificios de animales en los funerales, ofrendas junto a piedras sagradas y ceremonias elaboradas de varios días para las que un pueblo entero simplemente detiene la vida cotidiana. Un guía local que contraté por un día me explicó que un funeral tradicional sumbanés completo, para una persona de estatus, puede implicar el sacrificio ritual de decenas de búfalos y caballos, una demostración de riqueza y respeto que puede dejar a una familia endeudada durante años pero que nadie con quien hablé consideraba opcional.

El propio pueblo se recorre fácilmente a pie y tiene un ambiente discreto: una calle de mercado, algunos warungs que sirven un nasi campur sólido, puestos de alquiler de motos para los poblados más alejados. La franja de juegos de guerra Pasola de Sumba Occidental, las batallas rituales simuladas a caballo que se libran cada febrero y marzo, se centra en poblados al alcance de Waikabubak, incluidos Kodi y Lamboya al sur y al oeste, y el pueblo se llena de una energía distinta en los días previos.

Cómo llegar y moverse

Waikabubak está tierra adentro, conectado con el aeropuerto de Tambolaka, en la costa, por cerca de una hora en coche a través de colinas y terrazas de arroz que ya merecen el viaje por sí solas. No hay ninguna razón real para alquilar un coche: una moto, o un conductor contratado por el día, cubre sin problema el circuito de poblados, y las carreteras, aunque a veces en mal estado, son transitables fuera de la temporada de lluvias más intensa.

Cuándo ir: de junio a septiembre, para carreteras secas y transitables hacia los poblados del interior; febrero y marzo si el motivo del viaje son los juegos de guerra Pasola, a pesar de la lluvia persistente.