Shekhawati

Nadie de los que conocí antes de visitar Rajastán me había mencionado Shekhawati, y todavía no termino de entender por qué, porque bien podría ser la región más extraña y gratificante que recorrí en el estado. No es un único pueblo, sino un puñado de pequeños núcleos —Mandawa, Nawalgarh, Fatehpur, Ramgarh— repartidos por un triángulo seco, semidesértico, al norte de Jaipur, y todos y cada uno están repletos de havelis, grandes mansiones de comerciantes cuyos muros exteriores están cubiertos de suelo a techo con pinturas al fresco. Conduje entre tres de estos pueblos durante dos días con un coche y un chófer contratados, y la experiencia se sintió menos como hacer turismo y más como hojear un enorme libro de imágenes, desmoronándose, dejado al sol.

La historia detrás de todo esto es casi tan buena como el arte en sí. Desde el siglo XVIII hasta principios del XX, las familias de comerciantes marwari de Shekhawati hicieron fortunas comerciando por rutas de caravanas y más tarde en el comercio de la época colonial en Calcuta y Bombay, y canalizaron una parte competitiva de esa riqueza de vuelta a sus pueblos de origen, construyendo havelis cuyas fachadas pintadas se volvían más elaboradas a medida que las familias intentaban superar a sus vecinos. El resultado es una de las mayores concentraciones de frescos en cualquier parte de la tierra, a veces llamada la galería de arte al aire libre más grande del mundo, aunque “galería” se queda corto para describir lo desatendido y expuesto que sigue estando la mayor parte de todo esto.

Dioses, trenes y caballeros victorianos en la misma pared

Lo que más me impactó fue la variedad de temas pintados uno junto al otro. Escenas tradicionales de Krishna y Radha, procesiones de elefantes y episodios del Ramayana comparten espacio en la pared con trenes de vapor, globos aerostáticos, gramófonos e ingleses con sombrero de copa y automóviles: pintores que trabajaban a partir de descripciones de segunda mano o postales de un mundo en modernización que nunca habían visto en persona, plasmado con el mismo estilo popular que los paneles mitológicos de al lado. En Nawalgarh, me quedé de pie frente al muro de una haveli durante diez minutos solo catalogando la mezcla: un Krishna de piel azul bailando a un metro de una locomotora de vapor pintada, ambos representados con la misma convicción.

Mandawa es el pueblo más visitado, con un fuerte convertido en hotel y un puñado de havelis bien conservadas abiertas como pequeños museos, pero Fatehpur y Nawalgarh recompensaron más el simple hecho de vagabundear: muchas de sus mansiones más grandiosas están vacías, sus familias de comerciantes trasladadas hace tiempo a las ciudades, con cuidadores viviendo en una sola habitación de la planta baja mientras los pisos superiores pintados se descascarillan y se desvanecen al sol. Es una belleza de tipo melancólico, riqueza expuesta públicamente que vuelve poco a poco al polvo porque nadie de quienes la heredaron quiere ya vivir aquí.

Cuándo ir: de noviembre a febrero, cuando el calor del desierto durante el día es manejable para las caminatas necesarias para moverse entre havelis a lo largo de varios pueblos. La luz del mediodía es la más dura para los frescos; a primera hora de la mañana o a última de la tarde el color luce mejor.