Imphal
"Cada puesto de este mercado -- miles de ellos -- lo dirige una mujer, y así ha sido desde antes de lo que nadie puede datar."
La capital de Manipur, hogar de un mercado dirigido íntegramente por mujeres desde hace generaciones y de las islas flotantes de junco del lago Loktak, justo en sus afueras.
No había planeado pasar mucho tiempo en Imphal — la mayoría de los viajeros la tratan como una parada antes o después del lago Loktak — pero Ima Keithel cambió eso en la primera hora. El nombre se traduce aproximadamente como “el mercado de la madre”, y es exactamente eso: un mercado de varios pisos con unos cuatro o cinco mil puestos estimados, cada uno de ellos dirigido por una mujer, una tradición que la historia oral remonta siglos atrás, posiblemente a épocas en las que los hombres manipuríes estaban ausentes por servicio militar o trabajos forzados y las mujeres se hicieron cargo del comercio para mantener en marcha la economía local. Sea cual sea el origen exacto, la práctica nunca se revirtió. Hoy en día sigue siendo, por costumbre comunitaria, ilegal que un hombre dirija un puesto ahí dentro.
Recorrí primero la sección de pescado y verduras, y luego subí a la planta donde se venden los textiles manipuríes tejidos a mano — los sarongs phanek en tonos granate y negro profundo con sus bordes tejidos, la tela moirang phee — y las mujeres que llevaban esos puestos negociaban en meiteilon a toda velocidad mientras me calibraban para el recargo turístico, con el mismo instinto que tienen los vendedores de mercado en cualquier parte del mundo. Le compré una pieza de tela a una mujer que había heredado su puesto de su madre, quien a su vez lo había heredado de la suya, y que me contó, con un poco de inglés y mucho señalar, que su hija lo tomaría después.
El fuerte Kangla y el lago que no es del todo tierra ni agua
El fuerte Kangla se encuentra cerca del centro de la ciudad, a orillas del río Imphal, sede histórica de los reyes de Manipur durante siglos y lugar sagrado para la tradición meitei — se le asocia con la fundación de la dinastía Ningthouja y se le considera el hogar original de las deidades tutelares de Manipur. El fuerte fue ocupado por el ejército indio durante décadas tras la independencia y solo se devolvió al control civil en 2004, y caminar hoy por sus terrenos — fosos, restos de estructuras palaciegas, un terreno de coronación — carga con el peso de la historia política reciente junto al de la antigua.

A una hora en coche al sur de la ciudad, el lago Loktak es el lago de agua dulce más grande del noreste de India y no se parece a ningún otro lago que haya visto — su superficie salpicada de phumdis, masas flotantes de vegetación, tierra y materia orgánica lo bastante espesas como para caminar sobre ellas, algunas lo bastante grandes como para sostener pueblos de pescadores construidos directamente encima. Salí en barca al amanecer entre los pescadores de Loktak, que rodean cada phumdi individual con sus redes para atrapar peces por debajo, un método de pesca que no existe en ningún otro lugar. Keibul Lamjao, un parque nacional construido enteramente sobre phumdis dentro del lago, es el último hábitat natural del sangai, el ciervo de cuernos en forma de ceja de Manipur, en peligro de extinción, y a lo lejos vi a un pequeño grupo de ellos buscando comida entre los juncos, con pezuñas adaptadas a un suelo pantanoso que se tragaría a un ciervo normal.

Cuándo ir: de octubre a marzo para un clima fresco y seco y las vistas más claras del lago Loktak. Conviene revisar las alertas de viaje vigentes antes de visitar, ya que Manipur ha sufrido episodios de tensión étnica en los últimos años que pueden afectar el acceso.