Gulmarg
"El trayecto en góndola en el que vi cómo los prados de Cachemira se convertían en glaciar en catorce minutos exactos."
El pueblo de esquí de Cachemira, donde se sube en uno de los teleféricos más altos del mundo hacia la nieve alpina en invierno y hacia un prado repleto de flores silvestres en verano.
Gulmarg significa “prado de flores” en cachemiro, y el nombre solo cuenta la mitad de la historia, porque durante buena parte del año el prado queda sepultado bajo una nieve lo bastante profunda como para convertir este lugar en uno de los pocos destinos de esquí legítimos de la India. Llegué en febrero, en un taxi compartido desde Srinagar, atravesando un paisaje de bosque de pinos cargado de nieve y pueblos cachemires con humo saliendo de todas las chimeneas, y el pueblo en sí, cuando por fin apareció, era un puñado de chalets y casetas de alquiler de material agrupadas en torno a la base de la Gondola, el sistema de teleférico que es, en realidad, la razón por la que la mayoría de la gente hace el viaje.
Subiendo en la Gondola hacia el glaciar
La Gondola de Gulmarg funciona en dos tramos, y el segundo asciende hasta Kongdoori y luego hasta el pico Apharwat, a más de 4.000 metros, lo que la convierte en uno de los sistemas de teleférico más altos del mundo. La subí una mañana despejada, con la cabina balanceándose suavemente mientras pasaba sobre un bosque de pinos que se iba haciendo más ralo hasta convertirse en roca desnuda y después en un muro de blanco ininterrumpido, con esquiadores y snowboarders abajo trazando líneas por pendientes que yo no habría intentado ni en mi mejor día. Arriba, el aire era fino y cortante hasta doler, y la vista se abría hacia el valle de Cachemira por un lado y una cadena de picos del Himalaya, algunos en territorio administrado por Pakistán, por el otro: un mirador que hacía que la geografía en disputa de la región se sintiera de pronto incómodamente visible en lugar de abstracta.

Volví a Gulmarg en junio, por pura curiosidad, y apenas lo reconocí. Las mismas laderas que había visto sepultadas en nieve eran ahora un prado verde ondulado salpicado de flores silvestres, rodeado de bosque de pinos, con familias locales y algún que otro golfista aprovechando el campo de golf verde más alto del mundo, trazado a más de 2.600 metros por los británicos en el siglo XIX. Había caballos ensillados esperando a la orilla del prado, y subí en uno hacia Khilanmarg, un prado más pequeño por encima del propio Gulmarg, donde el guía, un joven cachemir llamado Aadil, señaló que la mayoría de los turistas solo llegan a ver una versión de este lugar —las pistas de esquí del invierno o las flores del verano— y rara vez te creen cuando les hablas de la otra.

Cuándo ir: de diciembre a marzo para esquiar y disfrutar de las vistas de la Gondola cubierta de nieve; de abril a junio para el prado en flor y muchas menos multitudes que en la temporada invernal.