Península de Shiretoko

El barco turístico salió del puerto de Utoro bajo la lluvia, lo cual parecía apropiado. La Península Shiretoko se adentra hacia el noreste de Hokkaido en el Mar de Ojotsk como un dedo que señala, la última tierra poblada antes de llegar a la Sakhalin administrada por Rusia, y la mañana que cruzamos hacia la costa oriental se sentía apropiadamente fronteriza — agua gris, nubes bajas, el barco escalando pequeñas olas. Luego aparecieron los acantilados. La línea costera aquí es accesible solo por mar, la columna vertebral montañosa interior haciendo imposibles las carreteras, y las caras verticales de roca volcánica se elevaban directamente desde el agua, estriadas con cascadas cayendo desde bosques cientos de metros más arriba. Las Cascadas Furepe — llamadas “Lágrimas de Doncella” — aparecieron alrededor de un promontorio como una delgada línea plateada cayendo desde el borde del acantilado hacia el mar. Sin playa abajo, sin acceso desde tierra. Solo agua haciendo la larga caída desde el bosque hasta el océano.

Shiretoko se convirtió en Patrimonio Mundial de la UNESCO en 2005, designado por su extraordinaria biodiversidad en el punto de encuentro del hielo marino y el bosque boreal. Los osos pardos aquí no son teóricos. En septiembre, cuando los salmones remontan los ríos, puedes verlos desde la carretera del Paso Shiretoko — hay miradores específicamente para esto, en Kamuiwakka, en los Cinco Lagos Shiretoko. Observé una osa hembra y dos crías durante treinta minutos desde una cresta sobre el Río Rusha. Estaba hasta la cintura en agua rápida, imposiblemente paciente, y cuando se movía era con el tipo de deliberación enfocada que te hace entender inmediatamente que eres el animal menos importante en este paisaje.

El sendero de los Cinco Lagos Shiretoko hace un bucle a través de bosque primigenio virgen hasta una serie de pequeños lagos que reflejan la cadena montañosa de Shiretoko, y el sendero en septiembre corre entre matorrales tornándose rojos y anaranjados, más allá de árboles tan cargados de bayas que ramas enteras se doblan. Un guardabosques caminaba delante de nosotros haciendo sonar una campana para anunciar nuestra presencia a cualquier oso en las cercanías. El bosque olía a musgo húmedo y bayas maduras y algo más oscuro debajo — ese olor de territorio de osos, almizcleño y particular, que pone una calidad específica de atención en la manera en que miras los arbustos.

El invierno cambia Shiretoko completamente. El Mar de Ojotsk se congela alrededor de la península de enero a marzo, y el hielo a la deriva se acumula contra la costa en placas azul-blancas. Los tours en barco operan en rompehielos desde Utoro, abriéndose paso entre el hielo mientras las águilas de mar de Steller — enormes rapaces en blanco y negro con picos amarillos — se sientan en los témpanos. En tierra, la nieve llega pesada y rápida y las carreteras al interior de la península cierran por completo. Los tours para caminar sobre el hielo a la deriva, donde los guías llevan grupos pequeños sobre el hielo mismo con trajes secos y crampones, son una de las cosas más extrañas que he hecho: de pie en una plataforma flotante de mar congelado, la línea costera una línea oscura detrás de ti, el hielo crujiendo y moviéndose bajo los pies.

Cuándo ir: De mayo a octubre para senderismo, vida silvestre y tours en barco. Septiembre es la temporada alta para salmones y osos — reserva alojamiento con mucha antelación. De enero a marzo para hielo a la deriva y águilas de mar. La carretera al interior de la península cierra en noviembre y reabre en mayo; no intentes transitarla fuera de temporada.