Rabida Island

Nadie te dice que la arena va a tener ese color. Había visto fotos antes de ir, claro, pero las fotos aplanan todo en una especie de terracota elegante, y lo real en Rabida se parece más a sangre seca, u óxido que ha estado bajo la lluvia durante una década. Viene del alto contenido de hierro en la roca volcánica, y toda la isla parece construida con los sobrantes de un horno antiguo. Lia se agachó y dejó correr un puñado entre los dedos apenas treinta segundos después de desembarcar, exactamente lo que yo habría hecho si ella no se me hubiera adelantado.

Habíamos venido desde Santa Cruz en un pequeño yate durante la noche, así que llegamos a Rabida un poco mareados y no del todo preparados para lo pequeño que es este lugar en realidad: se puede recorrer entero en menos de una hora. Pero esa pequeñez es justamente el punto. Hay una laguna justo detrás de la playa donde a veces vadean flamencos, rosa contra la arena roja y el agua de un turquesa improbable, y es una combinación de colores tan específica que seguí intentando sacar una foto que le hiciera justicia y seguí fallando.

Los verdaderos residentes aquí son los lobos marinos, no nosotros. Hay una colonia que se tiende justo en la playa principal, y nuestro guía nos hizo mantener una distancia prudente, pero “distancia prudente” en Galápagos es un concepto relativo: ellos no parecen conocer ni respetar la regla, así que una cría a veces se acerca contoneándose hasta tus pies para investigar tus sandalias. Un macho enorme, claramente indiferente a nuestra existencia, pasó toda la visita tendido sobre la mejor mancha de sombra como un tío borracho en un asado familiar, rugiendo de vez en cuando sin motivo aparente.

Buceamos con esnórquel frente a la punta donde los acantilados caen al agua, y es ahí donde Rabida deja de ser tierna y se vuelve genuinamente emocionante: la visibilidad era buena ese día y vi a un lobo marino pasar como un torpedo bajo el agua, girando y dando vueltas solo para presumir, claramente encantado de que yo no pudiera seguirle el ritmo. Al mismo tiempo, pelícanos se lanzaban en picada desde arriba, así que había ese tráfico vertical de animales golpeando el agua desde ambas direcciones mientras yo solo trataba de no estorbar.

Lo que se me quedó grabado después no fue un solo momento dramático sino la densidad de todo empaquetado en un espacio tan pequeño: acantilados, laguna, colonia, arrecife, todo a diez minutos caminando entre sí. Se sintió como Galápagos condensado en una sola tarde, el tipo de parada que te hace entender por qué Darwin necesitó más de una isla para argumentar su teoría, porque incluso esta sola ya está haciendo unas seis cosas distintas a la vez.

Cuándo ir: Visita entre junio y noviembre, cuando el agua está más fría pero más clara para el esnórquel, y los flamencos están más presentes de forma constante en la laguna.