Solvang

Je vais être honnête, je suis arrivé à Solvang bien décidé à rester cynique. Un faux village danois dans les collines de Californie, moulins à vent compris, bâti par des immigrants nostalgiques il y a un siècle et qui vend aujourd’hui des sabots en bois aux touristes, tout ça avait de quoi être affligeant. Et puis Lia m’a tendu un aebleskiver, une petite crêpe danoise sphérique saupoudrée de sucre et de confiture, encore chaude de la poêle, et j’ai arrêté de faire le malin. Le village est une confiserie, oui. Mais une confiserie sincère, et la vallée dans laquelle il se love est d’une beauté bien réelle, sérieuse.

En marchant dans les rues à colombages

Nous avons passé la première heure à simplement flâner. Les rues principales ne sont que façades à pignons, cigognes nichant sur les toits, et une poignée de vrais moulins qui tournent lentement dans l’air tiède. C’est kitsch, mais un kitsch assumé, fait avec soin jusque dans les noms de rue danois. Il y a un buste de Hans Christian Andersen dans un petit parc, et une réplique de la Tour Ronde de Copenhague. Lia a acheté un sachet de sablés au beurre dans une boulangerie où la femme derrière le comptoir parlait vraiment danois, et nous les avons mangés en marchant, couverts de sucre, en nous glissant dans des boutiques qui sentaient le cuir et le massepain.

L’ancienne mission

Tout au bord du village se dresse la Mission Santa Inés, et pénétrer dans son cloître blanc et frais après l’agitation sucrée a été comme un changement de ton. Fondée en 1804, elle appartient à la vieille chaîne espagnole des missions californiennes, et sa longue colonnade et son jardin silencieux racontent l’histoire vraie, plus ancienne, de cette vallée, celle sur laquelle le thème danois est venu se greffer. Nous nous sommes assis dans la cour, parmi les rosiers, pendant qu’une cloche sonnait quelque part, et j’ai aimé l’honnêteté de la chose, ce rappel que l’endroit avait une vie bien avant l’arrivée des moulins. La chapelle peinte à l’intérieur est délavée et charmante, presque vide.

Direction les vignobles

La vraie raison de s’attarder, pourtant, c’est ce qui entoure Solvang, pas seulement ce qu’il y a dedans. La vallée de Santa Ynez est un vrai pays de vin, des collines dorées et ondoyantes cousues de rangées de vignes, et nous avons passé un après-midi à sillonner les petites routes entre les salles de dégustation, fenêtres baissées. Nous nous sommes arrêtés dans un petit domaine familial où l’homme qui servait nous a parlé du brouillard qui remonte chaque nuit depuis la côte et qui fait ce que sont les raisins ici. Lia, qui prétend ne rien connaître au vin, a désigné sans hésiter le meilleur verre de la table. Nous sommes rentrés au village à l’heure dorée, les collines constellées de chênes resplendissant, et même les moulins avaient fière allure dans cette lumière.

Pour s’y rendre

Solvang se trouve dans la vallée de Santa Ynez, à environ 45 minutes au nord de Santa Barbara en franchissant le col de San Marcos, une belle route qui grimpe avec de grandes vues sur la vallée au sommet. Depuis Los Angeles, comptez un peu plus de deux heures par la 101. Il n’y a pas de train jusqu’au village, donc mieux vaut conduire ; de toute façon, une voiture est indispensable pour les domaines viticoles. Venez le ventre vide, et ne faites pas l’impasse sur l’aebleskiver, même si, comme moi, vous arrivez déterminé à ne pas vous laisser charmer.